PERSONAJELE DIN UMBRA 


VLADIMIR FEDOROVSKI 


DE LA RASPUTIN LA 
PUTIN 


Personajele din umbră 


În româneşte de 
NATALIA CERNAUTEAN U 


Editura VIVALDI 
Bucureşti, 2003 


IHustratia copertei: Theodor PETROSANU 


De Raspoutine a Poutine 
par Vladimir Fedorovski 
Copyright © Perrin / Le Memorial de Caen, 2001 


Toate drepturile asupra versiunii în limba română aparțin 
editurii VIVALDI 


Cuvânt înainte 


La 22 august 1991, după eşecul puciului împotriva lui 
Gorbaciov, o acalmie neobişnuită domnea la Moscova. 
Această atmosferă destinsă contrasta cu cea furtunoasă din 
ziua precedentă, în timpul căreia comunismul murise în 
Rusia. 

Aleksandr Iakovlev, unul dintre principalii conducători ai 
rezistentei la puciul din 1991, ideologul a ceea ce s-a numit 
perestroika, mergea alături de mine. Pleşuv, cu ochi căprui 
sclipind de ironie, acest domn în vârstă durduliu, care 
mergea şchiopătând, veteran al ultimului război, rămâne 
pentru ruşi adevăratul gropar al regimului totalitar. Gesturile 
sale degajau o ciudată siguranță, acea încredere calmă 
adeseori proprie celor care şi-au riscat viața pentru a 
combate ideile ce le fuseseră impuse. 

Toamna desfrunzise deja arborii, iar în aer plutea un miros 
acrişor de scoarță de copac umedă, în timp ce mergeam de-a 
lungul zidului gros al Kremlinului, lakovlev evoca itinerariul 
insolit al celor care au fost eminentele cenuşii ale 
conducătorilor noştri — personajele din umbră. 

„Toţi au avut destine pasionante şi tragice, comparabile cu 
cele ale personajelor din Demonii de Dostoievski. 

Ambigui şi lunecoşi, abili în a manevra şi manipula, ei au 
fost deseori mai influenți decât țarii noştri...” a adăugat el cu 
oarecare amărăciune. Se gândea, fără îndoială, la propriul 
său rol în prăbuşirea totalitarismului. 

„Aceste ființe cu trei fețe gândeau una, spuneau alta şi 
acționau în alt fel”, conchise el. 

Dacă am decis să povestesc itinerariul acestor 
personalități, este pentru că „țarii aflați sub influență” 


continuă să fie un fenomen care se perpetuează în ţara mea. 

De ce Rusia? Pentru că aici puterea a fost întotdeauna 
absolută, fără alternativă democratică, lăsând astfel 
personajelor din umbră posibilitatea de a juca un rol 
determinant. 

Ceea ce m-a atras mai mult decât mărturiile inedite sau 
arhivele secrete a fost personalitatea lor. 

Rasputin, sub a cărui influență s-au aflat Nicolae al II-lea 
şi soția sa; Parvus, bancherul ocult al lui Lenin; Beria, braţul 
represiv al lui Stalin; Aleksandr lakovlev pe lângă Gorbaciov 
şi acum Putin, fost spion devenit preşedinte al Federaţiei 
Ruse, au cu toții o trăsătură comună. 

Toţi sunt personaje din umbră care au influențat cursul 
istoriei, uneori apărând la scenă deschisă, sau 
desfăşurându-şi jocul subtil în surdină, în culisele puterii. 
Totuşi, pe parcursul acestor pagini, vor apărea trei categorii 
de eminente cenuşii. Dintr-o primă categorie fac parte 
Rasputin şi Beria care figurează printre marile mituri ale 
secolelor al XIX-lea si al XX-lea, ei fiind adeseori marcați de 
dezinformarea istorică. Rolul important al celor din categoria 
a doua, cel al lui Aleksandr Iakovlev, de exemplu, este bine 
cunoscut de inițiați. Cât despre cei din a treia categorie, 
Parvus sau alte personaje din umbră ale revoluţiei ruse, ei 
sunt practic necunoscuţi marelui public. 

Cu toate acestea, traseul personal al fiecăruia dintre ei 
permite ca principalele crize care au opus Rusia Occidentului 
să apară într-o lumină nouă. Vom afla astfel: 

În ce fel şi-a plasat politia secretă a ţarului agenţii în 
fruntea principalelor partide revoluţionare, avantajându-i 
fără să vrea pe bolşevici. 

Cum se face că statul-major german a avut ideea de a 
pune la dispoziţia lui Lenin faimosul vagon plumbuit. 

Cum şi-a creat Stalin rețeaua de „spioane experte”. 

Care a fost istoria secretă a reunificării Germaniei, 
orchestrată de Aleksandr Iakovlev. 


De ce lovitura de stat din 1991, cea mai scurtă din istorie, 
a fost o enormä manipulare. 

Cum a fost corupt Eltân de către oamenii săi, care 
acționau în culise. 

Această legătură permanentă dintre istorie şi actualitate 
ne permite să descoperim dedesubturile ascensiunii 
actualului preşedinte rus. 

„De la Rasputin la Putin, personajele din umbră” ne incită 
să călătorim în spaţiul care ne desparte de palatele din Sankt 
Petersburg şi de cele din Kremlinul de astăzi, făcându-ne să 
medităm asupra metodelor de manipulare, cărora le suntem 
zi de zi victime. 


PROVOCATORII 


În 1894, Nicolae al II-lea îi urma la tron tatălui său, ţarul 
Alexandru al II-lea, mort prematur. La vârsta fragedă de 
douăzeci şi patru de ani, noul împărat a trebuit să-şi asume 
o putere autocrată contestată, într-o țară în plină mutație. Se 
înfruntau două lumi, cea a autocrației palatelor strălucitoare 
din Sankt Petersburg şi cea a străzii, dominată de 
revoluționari a căror dorință era să pună capăt sistemului 
țarist. 

Întreaga ţară era cuprinsă de greve, începând din 1898, 
manifestatiile studenţeşti erau atât de frecvente, încât 
deveniseră aproape permanente. Revolte sporadice ale 
țăranilor intretineau tensiunea la sate, iar în oraşe cäpätau 
amploare mişcările muncitoreşti, oferind un teren propice 
acțiunii celor două principale partide de opoziție: socialiştii- 
revoluționari şi social-democratii. 

Aflată în prima linie, Ohrana, poliția ţaristă, îşi propusese 
să penetreze aceste două organizaţii şi încerca să-şi plaseze 
agenții în fruntea lor. 

Ceea ce jandarmeria numea „gimnastica politică de 
provocare” se baza pe o vastă reţea de colaboratori secreti 
bine remunerati: „oamenii din umbră”, în acest fel a apărut 
acest termen în limbajul politic rus. 

Acţiunile acestor provocatori, recrutați din rândurile 
mişcărilor de opoziție, erau supervizate de ofițerii de legătură, 
care se arătau adeseori indulgenti față de unele „devieri 
nefericite” (chiar dacă acestea puteau provoca victime...). Cu 
alte cuvinte, Ministerul de Interne nu ezita să închidă ochii la 
crimele lor, în special în timpul acțiunilor teroriste, cu 


condiția ca ei să-şi continue dificila activitate ca delatori. 
(Organizaţia de luptă a Partidului socialist-revolutionar 
condusă de agentul de poliție Azev, de exemplu, a pregătit 
mai mult de optzeci de atentate între 1893 şi 1908.) 

Desigur, nu se punea problema să fie recrutat primul 
venit. Instrucţiunile recomandau serviciilor să nu neglijeze 
nicio ocazie de a angaja militanti de încredere „cunoscuți şi 
stimati de tovarăşii lor, dar cu slăbiciuni de caracter, 
deceptionati de partidul lor, sau foarte săraci şi încă dintre 
cei desemnați pentru deportare”. Nu era nevoie ca cei care 
acceptau să furnizeze informații să renunțe la convingerile 
lor, nici la modul lor de viaţă. 

Aceasta reflecta o strategie pe termen lung a utilizării 
manipulării în scopuri politice. Ea a fost elaborată de înalții 
demnitari ai poliției şi de emblematicul ei şef, Serghei 
Zubatov, căruia îi plăcea să repete tinerilor ofițeri de 
jandarmi: „Domnilor, trebuie să trataţi informatorul politic ca 
pe o amantă pe care o vedeți în secret. Un pas greşit, o 
imprudentä si ati dezonorat-o.” 

Acest uriaş cu o privire pătimaşă si cu gesturi dezinvolte 
era un om deosebit, interesat în tinerețe de teoriile 
revoluționare. Format în acest spirit, el a propus rezolvarea 
problemelor pe care le ridica mişcarea revoluționară 
deopotrivă prin mijloace politienesti şi prin acțiuni politice. 
Avusese ideea de a-i ralia pe muncitori autocrației prin 
infiltrarea sindicatelor şi a altor structuri noi care încercau 
să apere „interesele economice ale muncitorilor împotriva 
capitaliştilor”. Altfel spus, poliția a întreprins tentativa 
îndrăzneață de a scurtcircuita în acelaşi timp si 
conservatismul nobilimii şi radicalismul mişcării 
revoluționare, animat de spiritul luptei de clasă. 

Om de acțiune prin excelență, Zubatov avea o influență 
reală asupra societăţii ruse. O parte a social-democratiei, în 
special istoricul ei lider Gheorghi Plehanov, a fost cucerit de 
personalitatea acestui polițist original, însuflețit de ideile 


unei transformäri sociale idilice. 

Dar zelul säu a sfârsit prin a irita anturajul tarului Nicolae 
al II-lea. Marele duce Serghei, guvernatorul Moscovei, a cerut 
chiar destituirea lui Zubatov. Răspunsul pe care l-a primit a 
fost următorul: „Nu marele duce Serghei se va ocupa de 
poliție la Moscova, ci poliţişti experimentați şi capabili. Altfel, 
înseamnă că Rusia şi împăratul ei nu vor să fie protejați.” 

Încurajată de aprobarea împăratului, poliția a încercat să- 
şi extindă sfera acțiunilor. Cu scopul de a îndepărta masele 
de orice conflict de ordin social cu guvernul, ea a angajat 
informatori foarte bine plătiți. 


Geniul provocării politice 


Cel mai remarcabil dintre aceşti provocatori a fost recrutat 
de poliția ţaristă în 1893, la începutul primăverii. 

În această perioadă a anului, Sankt Petersburgul are 
deseori un farmec deosebit. Amestecul de soare deja cald şi 
de răcoare maritimă hibernală refăcuse moralul oamenilor şi 
le alungase grijile. Câţiva nori imobili, pufoşi, se decupau 
deasupra mării Baltice. 

La intrarea pe strada principală a capitalei imperiului, 
Nevski Prospekt, trecătoarele păreau frumoase şi elegante. 
Dar numai la doi paşi, pe strada Fontanka, funcționarii 
Ministerului de Interne erau parcă insensibili la farmecul 
acestei zile, într-atât erau de agitati, asemenea câinilor care 
adulmecă prima pradă la începutul vânătorii. 

Într-adevăr, tocmai le parvenise o misivă enigmatică ce îi 
făcea să presimtă un vânat apetisant. Un expeditor misterios, 
pretinzând că are un acces total la rețelele revoluționare cele 
mai clandestine din ţară, se oferea să devină corespondent 
onorabil al serviciilor secrete ale țarului. 


Scrisoarea venea de la Karlsruhe, în Germania. Or, politia 
ştia că acest oraş universitar era un centru de agitație 
antimonarhică. Atunci, serviciul care se ocupa de identitate 
în cadrul ministerului a fost însărcinat imediat să afle 
numele personajului ce se ascundea îndărătul unui 
pseudonim. Cum scrisoarea conţinea indicii precise cu 
privire la obârşia personajului, sarcina nu a fost grea. 

Trei persoane corespundeau portretului schițat. 
Examinarea comparativă a scrisului lor, a permis 
descoperirea numelui celui care avea să devină unul dintre 
cei mai mari agenți dubli ai secolului al XX-lea: Evgheni 
Filipovici Azev, supranumit Evno Azev. Născut în 1869, 
originar din Rostov pe Don, îşi termina studiile de inginerie în 
străinătate. 

Poliția secretă a ţarului alcătuise o fişă care îl descria: 
„Semnalmente: statură scundă; corpolentă puţin peste 
medie, nas coroiat, ochi mari, căprui; bărbie rotundă, rasă, 
păr castaniu închis.” 

„Notă informativă: fiu al unui croitor, si-a terminat studiile 
secundare, frecventează mediile extremiste unde se remarcă 
prin violența limbajului. Urma să fie arestat în februarie 
1892, când a fost lichidat cercul revoluționar fondat de 
studenții din Rostov, dar a reuşit să plece peste hotare. S-a 
dus la Geneva, unde a făcut cunoştinţă cu doctorul Jitlovski 
şi cu soția acestuia, fondatori ai Uniunii socialistilor- 
revoluționari ruşi din străinătate, a aderat la gruparea lor şi 
s-a Înscris la universitatea din Karlsruhe, secția 
electrotehnică. Continuă să militeze şi păstrează legătura cu 
soții Jitlovski.” 

Azev nu era un turnător de rând şi Ministerul de Interne a 
înțeles imediat importanța acestei oferte, aşa că înalți 
funcționari au plecat în Germania ca să negocieze cu el. 

Condiţiile înțelegerii i-au asigurat lui Azev titlul de 
„informator personal al directorului poliției” şi o retributie 
lunară de cincizeci de ruble (această retributie va fi curând 


dublată, apoi triplatä), în schimb, el se angaja să culeagă 
informații despre activitățile socialistilor-revolutionari, 
tipografiile clandestine şi despre atentatele în pregătire, atât 
în străinătate cât şi în Rusia. 

Poliţiştii nu au încercat să înțeleagă motivele psihologice 
care îl determinau pe acest om să-şi ofere serviciile Ohranei. 
Ei s-au mulțumit cu explicaţii simple, cum ar fi necesitatea 
de a face față nevoilor personale şi, mai cu seamă, teama de 
a nu-şi putea continua studiile si de a-si deceptiona familia, 
în realitate, ei nu bănuiau întreaga complexitate a acestei 
personalități care, după cum spunea el, „avea nevoie să 
depăşească limitele, să-şi simtă mima oprindu-se când se 
afla pe marginea prăpastiei şi totuşi să se aplece cât putea de 
mult deasupra abisului, ca să arunce o privire în 
străfunduri”. Provenit dintr-un mediu modest, el era gata la 
orice pentru a-şi lua revanşa pe plan social. Dar ambițiile lui 
nu cunoşteau limite: pretindea că poate „să influențeze 
cursul general al Istoriei europene”, intrând în culisele 
puterii supreme. 

Această nouă achiziție a poliţiei ţariste se va lansa prin 
urmare într-un joc complex, cu convingerea că putea păcăli 
întreaga lume. 

Curând, cu girul ministrului de Interne Plehve, Azev avea 
să ajungă în fruntea celei mai redutabile rețele teroriste din 
imperiu, Organizația de luptă a Partidului socialist- 
revoluționar (SR). 

Această mişcare poate fi comparată, cu unele mici 
diferențe de nuanţă, cu anarhismul european. Utilizând 
metodele teroriste, socialistii-revolutionari contau pe trezirea 
conştiinţei țăranilor. Profund sensibili la problemele Rusiei, ei 
arătau neîncredere față de industrializarea pe care o va 
genera capitalismul. 

Devenind unul dintre principalii conducători ai acestei 
mişcări, Azev, fără vreo ezitare sau scrupul, şi-a început 
lungul drum pe nisipurile mişcătoare ale manipulării politice. 


În scopul de a asigura organizaţiei sale revoluţionare un 
loc mai înalt în ierarhie, el nu a ezitat să-şi antreneze 
tovarăşii într-o spirală de acţiuni din ce în ce mai sângeroase. 

Impasibil şi rece, Azev îi selectiona el însuşi pe candidații 
la acțiunile teroriste, „îi aleg pe cei mai buni, spunea el, 
misticii sunt de preferat, dar nu sunt buni organizatori, îi 
respect pe cei aflați în căutarea martiriului, dar aceştia nu 
rezistă multă vreme.” 

În cincisprezece ani şi jumătate - din primăvara lui 1893 
până în toamna lui 1908 - acest provocator a reuşit să 
înscrie în palmaresul său atentatele contra celor mai mari 
demnitari ai imperiului, guvernatori, mari duci, miniştri. Sub 
conducerea lui, Organizaţia de luptă a executat doi miniştri 
de Interne deosebit de reactionari: Sipiaghin în 1902, Plehve 
în 1904 (ucis de o bombă lansată asupra maşinii sale de Igor 
Sazonov, format de Azev) şi, la începutul anului 1905, pe 
marele duce Serghei, comandant al regiunii militare a 
Moscovei, văr de al doilea şi cumnat al lui Nicolae al II-lea. În 
acelaşi timp, Azev prevenea atentatele pregătite împotriva 
țarului (monarhul i se părea „mai simpatic”). 

Informând poliția, el lovea de asemenea cu violenţă în cel 
mai puternic partid de opoziție, socialistii-revolutionari. (Ca 
urmare a denunturilor sale, sute de militanti ai acestui 
partid au fost trimişi la ocnă.) Şi, continuând să comită 
atentate, provocatorul submina bazele autocrației ruse, a 
cărei brutalitate, spunea el, „îl dezgusta”. 

Acest joc dublu a avut consecințe paradoxale. Atât 
eforturile Ohranei cât şi activitățile partidelor revoluționare 
au ajuns la un rezultat identic: dispariția progresivă a 
elementelor celor mai luminate ale autocrației. lar Azev era 
conştient de aceasta... 

Nu reflectă această atitudine un fenomen remarcat în acea 
vreme de Freud? Cu ocazia analizei celui mai celebru dintre 
pacienții săi (Pankeev, originar din sudul Rusiei, supranumit 
Omul cu lupi), fondatorul psihanalizei a reuşit să evidentieze 


ambiguitatea pasională a caracterului acestuia. El a afirmat 
că, după modelul eroilor lui Dostoievski, ruşii au înclinații 
spre o natură ambivalentă. După părerea lui, această opoziție 
a sentimentelor subzistă mai profund în sufletul rus „care, pe 
rând, păcătuieşte, ispăşeşte şi îşi propune înalte idealuri 
etice”, decât în cel al altor popoare. De altfel, însuşi Azev a 
încercat să-şi găsească un fel de autojustificare în scrierile 
lui Freud. 


Preotul revoluţionar 


La Uniunea muncitorilor din Moscova, principalul sindicat 
al țării, informatorii poliției erau în număr mare. Tot poliția a 
fost cea care a plasat în fruntea acestei organizații un tânăr 
preot pe nume Gapon. Să-i lăsăm lui Lev Troțki sarcina de a- 
1 descrie: „Aureolat de predicile fulminante pe care le rostea, 
cu blestemul pe buze, el ne apărea ca un personaj de factură 
aproape biblică. S-ar fi spus că în pieptul tânărului preot se 
treziseră puternicele pasiuni revoluționare.” 

Activităţile lui Gapon atrăseseră atenția Ohranei în 1904, 
la Sankt Petersburg, unde tânărul ecleziast începea să 
frecventeze mediile muncitoreşti, exercitându-şi sacerdotiul 
cu intermitentä. Veşmintele sale preotesti nu reuşeau să 
ascundă o dragoste de viață proprie anilor lipsiți de griji ai 
primei tinereti. Cu vocea lui clară şi caldă, cu gesturi bruste 
dar precise, acest fost seminarist a devenit foarte repede un 
fel de tribun al poporului, vedetă a capitalei imperiale. 
Intelectualii liberali erau înnebuniti după el, dar pentru 
poliția secretă el era încă un individ suspect. În decursul 
timpului, activitățile lui au făcut obiectul multor fişe 
informative şi rapoarte ale agenţilor de urmărire. Rezultatul a 
fost că Ohrana l-a considerat informator benevol înainte de a 


deveni, în octombrie 1905, colaborator secret oficial, de 
această dată bine remunerat. La 9 ianuarie 1905, instigati de 
preotul Gapon, muncitorii din Sankt Petersburg s-au 
îndreptat în coloană spre Palatul de Iarnă, pentru a cere 
țarului să le satisfacă revendicările: mărirea salariului, ziua 
de muncă de opt ore. Această manifestaţie reflecta întreaga 
ambiguitate a demersului polițienesc, pentru că ea era 
organizată de Ohrana, care încerca să controleze această 
mişcare. Dar adversarii acestor metode sofisticate din sânul 
autocrației au reacționat cu duritate şi armata a tras asupra 
poporului. (Conform datelor oficiale, s-au înregistrat 96 morți 
şi 333 răniți. Cât despre sursele revoluționare, acestea au 
vorbit despre sute de morți.) 

În februarie 1905, Azev a organizat un nou val de atentate. 
Utilizând sloganul: „Nu economisiti cartuşele!”, durii 
regimului au folosit aceste atentate ca pretext pentru a 
elimina elementele reformatoare din sânul puterii. 

Preotul Gapon, considerat din acel moment un simbol al 
curajului revoluționar, a trecut clandestin frontiera, fugind 
peste hotare. Räsfätat de şansă, el a străbătut Europa, 
acceptând întrevederi bine retribuite. Aflat când la Maxim, la 
Paris, când în marile hoteluri de la Monte-Carlo, el era la 
apogeul gloriei. 

Dar peste putin timp, la Moscova se răspândesc zvonuri 
despre colaborarea lui cu Ohrana. Foştii lui tovarăşi ajung să 
declare că „pentru reputaţia sa în istorie, ar fi fost mai bine 
ca acest popă să dispară la fel de misterios pe cât apăruse”. 

Esecul revoluției din 1905 provoacă în el o ciudată 
transformare. Uitând Biblia, el se cufundă în lectura 
romanului lui Dostoievski Crimă şi pedeapsă. De acum 
încolo, Gapon era gata pentru orice trădare, cu atât mai mult 
cu cât revoluționarii erau acum siguri că el lucra pentru 
poliție. Dar, încă un paradox al acestei lumi a tenebrelor, 
Organizaţia de luptă a socialistilor-revolutionari, ea însăşi 
penetrată de cel mai remarcabil dintre agenții taristi, 


propune suprimarea lui. Într-adevăr, planul acestui asasinat 
avea să fie pregătit minuțios de Azev în persoană. 

La 28 martie 1906, într-o fermecătoare vilă din Finlanda, 
„preotul revoluţionar” a fost capturat de un comando de 
şapte muncitori, trasi la sorti dintre manifestantii de la 9 
februarie, care i-au pus funia de gât. Înainte de a fi 
spânzurat de un cuier, Gapon a strigat inutil: „Fraţilor, 
cruțați-mă în numele trecutului meu”. 


Sfârşitul provocatorului 


În anul 1906, Azev a fost la un pas de a-şi pierde viața. 
Noul său ofițer de legătură, un anume Gherasimov, colonel şi 
apoi general experimentat al poliției secrete care îi controla 
îndeaproape activităţile, i-a reproşat că nu fusese capabil să 
prevină numeroase atentate. Actionâänd cu abilitate, Azev a 
promis că îşi va demonstra întreaga eficiență. Astfel, în 
primăvara anului 1907, el a furnizat poliției planul unei 
îndrăznețe operațiuni a Organizaţiei de luptă, care îşi 
propunea să asasineze practic pe toți înalții demnitari ai 
regimului, cu țarul Nicolae al II-lea în frunte. Ca urmare a 
acestor dezvăluiri, influența lui Azev a căpătat o asemenea 
anvergură, încât primul ministru Stolâpin l-a consultat în 
legătură cu formarea cabinetului său (conform probelor 
furnizate de comisia de anchetă a Guvernului provizoriu). 

Administrator strălucit, fost guvernator al provinciei 
Saratov, ministru de Interne, apoi prim-ministru, Stolâpin nu 
se bucura de simpatia contemporanilor săi. Stânga îl ura, 
considerându-l omul terorii masive, dreapta îl bănuia că 
deschide calea reformelor vizând să submineze chiar bazele 
imperiului. Astăzi, Stolâpin este considerat drept cel mai 
remarcabil om de stat rus al secolului al XX-lea care, prin 


reformele sale, ar fi făcut inutilă revoluția, prevenind astfel o 
catastrofă națională. 

Devenind un fel de consilier privat al primului ministru, 
Azev părea să-şi realizeze ambiția de a pătrunde în culisele 
puterii supreme. Dar un atentat ratat împotriva lui Nicolae al 
II-lea avea în curând să trezească suspiciunea tovarăşilor săi 
din Organizaţia de luptă. 

Acţiunea urma să aibă loc la Sankt Petersburg, în timpul 
inaugurării de către tar a unui crucişător rus, aflat atunci în 
construcție la Glasgow. Aşa se face că, la 28 iulie 1907, Azev 
se întâlneşte în acest oraş cu doi mateloti care urmau să 
participe la proiectatul atentat. De această dată, provocatorul 
s-a izbit de două dificultăți neaşteptate: unul dintre marinari, 
credincios fervent, a afirmat că Dumnezeu îi va opri cu 
siguranță mâna; celălalt, făcând apel la argumente terestre, 
i-a declarat că prestigiul țarului şi fastul protocolului său 
riscau să-l „deruteze”. 

În acelaşi timp, în sânul Organizaţiei de luptă a partidului 
socialist-revolutionar începea să circule o informaţie 
îngrijorătoare: mai multi militanti din regiunea Saratov 
confirmau faptul că unele arestări fuseseră provocate în 
urma denuntului unui colaborator secret al departamentului 
de poliție, numit Filipovski. Or, semnalmentele acestuia 
corespundeau cu exactitate celor ale lui Azev... 

Atunci şi-a făcut intrarea în scenă jurnalistul Burtev, 
supranumit „Sherlock Holmes al Revoluţiei”, specializat în 
anchetele referitoare la delatorii Ohranei, care a avut ideea de 
a cere poliției adevăratul nume al misteriosului agent infiltrat 
la vârful Organizaţiei de luptă. Pentru a-şi pune în aplicare 
planul, el şi-a ales cu grijă interlocutorul: „Acesta trebuie să 
fie un om cinstit, notează el în jurnalul lui, unul dintre 
principalii conducători ai Ohranei, jenat de duplicitatea 
agentului său”. Acest profil corespundea perfect portretului 
lui Alexei Lopuhin, fost director al poliției, aristocrat rus, 
descendent al primei soţii a lui Petru cel Mare. 


Aşa că, într-o zi, expresul Koln-Berlin a staționat pe o linie 
laterală, în modesta gară acoperită de trandafiri în floare, s-a 
auzit sunetul delicat şi interminabil al unei sonerii. Cu paşi 
rapizi, Lopuhin a străbătut platforma vagonului şi a intrat în 
compartimentul în care îl aştepta Burtev. Cu un gest rapid, 
acesta din urmă şi-a aprins ţigara şi, fără vreo introducere, i- 
a prezentat punct cu punct probele irefutabile ale duplicitätii 
lui Azev. Evocând preparativele pentru atentatele împotriva 
înalților demnitari ai regimului, el a reuşit să demonstreze că 
agentul dublu era personal implicat, nu numai în planurile 
generale ale asasinatelor, ci şi în recrutarea ucigaşilor plătiți. 
Lopuhin era covârşit: „Prin urmare Raskin, alias Filipovski, a 
lăsat el să-i scape, este Azev...” 

Repercusiunile acestei mărturisiri au fost imediate. Un 
comunicat al partidului socialist-revolutionar conținea 
denuntul: „Inginerul Evgheni Filipovici Azev, treizeci şi opt de 
ani, zis «grasul», «Ivan Nicolaievici» sau «Tolstâi» sau «Valentin 
Kuzmici», este dovedit a fi colaborator secret al poliției 
politice ruse, agent provocator extrem de periculos.” (Evident, 
aceste nume de împrumut nu erau aceleaşi cu cele utilizate 
în relaţiile cu Ohrana.) 

Azev a primit această inculpare cu un extraordinar sânge 
rece, şi a oferit superiorilor săi de la Ohrana propria sa 
versiune a faptelor, care îl prezenta pe Lopuhin ca pe un tip 
ranchiunos, urmărind să se răzbune pentru propriile 
nereuşite. 

În acest context, poliția ţaristă a preferat să organizeze 
trecerea agentului ei peste hotare. A trebuit chiar ca fuga 
acestuia să fie acoperită de primul ministru Stolâpin. 

Lopuhin avea să tragă ponoasele acestui scandal. Târât în 
fața tribunalului special al Senatului, a fost acuzat de abateri 
grave în timpul activităţii sale de şef al politiei şi condamnat 
la privarea de drepturi şi la cinci ani de muncă forțată. 
Pentru publicul larg, s-a spus că făcuse parte din Partidul 
socialist-revolutionar. (Peste şase luni, Lopuhin a fost grațiat 


de tar). 

În străinătate (mai întâi în Germania şi apoi în Franţa), 
Azev a fost la un pas de a fi executat: mai întâi, atunci când a 
avut îndrăzneala să se întâlnească cu Burtev, acuzatorul 
său, într-o cafenea din Frankfurt şi, mai târziu, în timpul 
unei întâlniri la Paris cu Savinkov, adjunctul său în fruntea 
Organizaţiei de luptă, viitor ministru de război în Guvernul 
provizoriu. 

Ca un adevărat jucător, provocatorul şi-a evocat pe un ton 
patetic participarea activă la numeroase atentate, cerând să-i 
fie cântărite activitățile în termenii argumentelor pro şi 
contra acestora: ce făcuse el în favoarea revoluției şi ce 
făcuse pentru distrugerea ei. Şi Savinkov însuşi, ucigaş fără 
scrupule, nu a reuşit să decidă... 

Viața lui Azev avea să fie de atunci încolo un nesfârşit 
periplu prin cele mai prestigioase capitale şi stațiuni 
balneare. De multe ori la Paris, de plăcere, alteori la Berlin, 
din obligație, când la Biarritz, când la Monte Carlo, 
întotdeauna însoțit de corpolenta lui amantă, nu a dus 
niciodată lipsă de bani. Generozitatea poliției țariste şi geniul 
lui comercial i-au permis să trăiască confortabil într-un 
apartament luxos din Wilmersdorf, cartier burghez al 
Berlinului, sub un nume de împrumut - încă unul - 
Alexander Neumeyer. A deschis un birou de brokeraj şi s-a 
bucurat chiar de o excelentă reputație la Bursa din New 
York. A murit în patul lui, în 1916. 

În Memorii, pe care şi le-a publicat în Germania, în jurul 
anului 1920, ofițerul lui de legătură, generalul Gherasimov, 
păstrează întreaga sa stimă pentru acest autentic şef 
disimulat al terorii: 

„Eram de fiecare dată surprins de memoria lui prodigioasă, 
de modul în care înțelegea mobilurile ce îi determinau să 
acționeze pe oamenii din toate mediile şi, în general, de 
abilitatea lui de a se orienta rapid în situațiile cele mai 
complicate... Mi-a spus de multe ori că răul cel mai mare de 


care suferea Rusia era absența unei clase de țărani 
proprietari. M-am mirat întotdeauna că, în ciuda ideilor sale 
personale, a reuşit să pătrundă printre revoluționari şi să 
ajungă în primele lor rânduri. 

Aceasta este o enigmă pe care nu am izbutit să o 
descifrez." 

Datorită informațiilor furnizate de Azev, Ohrana părea să fi 
reuşit să sfărâme coloana vertebrală a principalului partid de 
opoziție, socialistii-revolutionari, determinând o criză de 
proporții în sânul mişcării, urmată de un val de sinucideri ale 
conducătorilor acesteia. Unii dintre ei s-au refugiat în 
Europa, mai ales la Paris, căutând salvarea în apele tulburi 
ale misticismului şi în practica ezoterică. 


Protocoalele inteleptilor Sionului — creaţie a 
Ohranei 


În aceste condiţii, Parisul devine prioritatea absolută de 
acțiune a poliției țariste. La începutul secolului, serviciile 
secrete ruse din străinătate erau conduse de acolo de un 
personaj important al Ohranei, Piotr Racikovski. 

Acest bărbat elegant, monden, amator de bucătărie fină 
avea uşi deschise pretutindeni. Bigam, el avea două soții: 
una rusoaică la Sankt Petersburg şi o alta, frantuzoaicä, la 
Paris. (Ţinând seama de serviciile pe care le făcuse coroanei, 
țarul Nicolae al II-lea a acceptat mai târziu să-i fie 
recunoscuți copiii născuţi la Paris. Descendenții lui Piotr 
Racikovski locuiesc încă într-o suburbie a Parisului, 
păstrând cu sfințenie amintirile ilustrului lor strămoş.) 

El se plimba deseori singur în cartierele locuite de 
imigranții ruşi, mai ales în Montparnasse. Somelierii 
restaurantelor la modă îl apreciau pe acest fin cunoscător al 


vinurilor alese de Bordeaux. 

Mesele pe care le dädea în luxosul lui apartament din 
strada Grenelle erau renumite datorită unui savant amestec 
de bucătărie franceză şi rusă. Vestitele „zakuski!l a la 
Racikovski”, servite pe mäsute rotunde din secolul al XVIII- 
lea, în care abundau caviarul, trufele, fileurile de hering 
marinate, sardelele, măslinele, feliile de cârnaţi şi de jambon 
de vită afumat ca în Ural, erau cunoscute de toată lumea la 
Paris. 

Colectionar fără pereche, acestui maestru al spionajului îi 
plăcea să le arate musafirilor bogăţiile sale. S-ar fi zis că era 
înclinat să colectioneze totul, manuscrisele marchizului de 
Sade, ceasurile Breguet, tablourile  impresioniştilor, 
bastoanele cu mânere încrustate cu pietre prețioase (pe care 
le folosea mai ales în timpul plimbărilor la hipodromul din 
Deauville, în zilele curselor hipice pentru Grand Prix). Totuşi, 
adevărata lui pasiune nu erau nici caii, nici măcar femeile, 
care îi apreciau farmecul slav, ci agenții săi. 

Răsfoind arhivele Ohranei pentru această perioadă, ai 
impresia unei autopsii a societăţii franceze, atât de multe 
nume apar acolo: onorabili proprietari de prăvălii la modă, 
jurnalişti, portari, chelneri de cafenea, prostituate — s-ar fi 
putut crede că toată lumea la Paris colabora cu poliția 
țarului. Uneori, unii dintre aceşti agenți mentionau mişcările 
unui tânăr bărbos, cu părul în dezordine, „un oarecare Lev 
Troțki”, sau plimbările pe bicicletă ale lui Lenin şi ale 
amantei lui frantuzoaice, Ines Armand. 

Rezidentul serviciilor secrete îi folosea pe aceşti agenți mai 
ales pentru organizarea „operaţiunilor active”. 

De exemplu, în 1890, un anume Heckelmann, originar din 
Alsacia, având legături cu un mic grup terorist, a fost 
recrutat de Ohrana. În anul următor el se instala la Paris şi 


1 Gustări (n. t.). 


furniza serviciilor secrete ruse tot felul de informatii în 
legătură cu imigranții, arătându-se dispus să participe la 
diversele manipulări puse la cale de Racikovski. Heckelmann, 
devenit Landesen, s-a infiltrat într-un grup anarhist şi a avut 
astfel posibilitatea să participe la experimentarea unor 
dispozitive explozive, efectuată în pădurea de la Clamart. 
Rezidentul serviciilor secrete ruse a transmis această 
informație guvernului francez, dovedind astfel utilitatea 
poliției secrete ruse. 

Racikovski a fost de asemenea instigatorul uneia dintre 
cele mai mari manipulări a secolului al XX-lea: Protocoalele 
inteleptilor Sionului. 

În acea perioadă, el căuta prin toate mijloacele să 
amelioreze imaginea Rusiei, criticată din ce în ce mai mult în 
străinătate din cauza politicii ei discriminatorii față de evrei. 
Istoricul rus contemporan Mihail Lepehin de la Institutul de 
Cercetări al Academiei Ruse a dovedit, pe baza unei analize 
semantice, că Racikovski însărcinase pe unul dintre prietenii 
săi, fost colaborator al cenzurii țariste, un anume Matthieu 
Golovinski? să scrie aceste protocoale, copiind pasaje dintr-un 
pamflet redactat împotriva lui Napoleon al III-lea de avocatul 
francez Maurice Joly, care arăta în ce fel blocase împăratul 
francez mecanismele administrative ale statului, în textul 
protocoalelor, acest rol era atribuit evreilor, care se 
infiltraseră în structurile economice şi de stat „pentru a-şi 
asigura dominația asupra planetei”. 

O aristocrată poloneză, Catherine Radziwill, fostă amantă 
a lui Golovinski afirmă, în cursul interviurilor acordate presei 
americane în timpul anilor "20, că ea recunoscuse fără 
putință de dubiu pasajele pe care fostul ei amant i le citise în 
1900. 


2 După lovitura de stat din 1917, Golovinski şi-a schimbat diametral 
poziția, devenind partizan al bolşevicilor. 


Prima traducere rusă a acestui fals data din noiembrie 
1901. Textul integral al Protocoalelor a fost apoi prezentat în 
anexa lucrării unui mistic ortodox rus, Serghei Nilus, ca fiind 
darea de seamă, elaborată la origine în franceză, a unei 
conferințe internaționale a congresului sionist ce avea drept 
scop elaborarea unui plan pentru a asigura dominația 
evreilor în lume. 

În acelaşi an, guvernul rus însărcina... Ohrana să 
analizeze textul. 

Ministerul rus de Interne a informat guvernul asupra 
„existenței unui centru politic care elabora linia de conduită 
a evreilor”. După cum mărturiseşte primul ministru Witt în 
Memorii, el a fost reticent față de această versiune, dar, după 
aceea, ţinând seama de „reacția generală” în anturajul 
țarului, a decis să nu se opună opiniei poliţiştilor care 
susțineau autenticitatea Protocoalelor. 

Cercul se închisese. Manipularea pusă la cale de rezidentul 
Ohranei la Paris va avea o viață lungă. După primul război 
mondial, Hitler şi complicii săi au făcut din protocoale cartea 
emblematică a antisemitismului. Interzisä în majoritatea 
țărilor Europei, ea este încă editată în Rusia şi în țările 
arabe. 

La începutul anilor 1910, acţiunile inițiate de Ohrana la 
Paris au început să alarmeze opinia publică franceză. 
Dezvăluind cât de întinse erau rețelele ruse de spionaj la 
Paris, Georges Clemenceau exclama în Camera Deputaţilor: 
„Poliția secretă rusă nu are ce căuta la Paris.” De asemenea, 
Jean Jaures a înfierat aceste practici. 

În ciuda acestei campanii, serviciile poliţiei ruse din 
străinătate acționau cu destulă eficientă: în baza 
informațiilor furnizate de la Paris, într-un singur an (de la 1 
ianuarie la 31 decembrie 1907), în Rusia au fost arestate 
6.500 persoane şi mai mult de 1.800 au fost condamnate 
(dintre care 66 la pedeapsa capitală). Pe teritoriul Imperiului 
rus au fost confiscate 45 de tipografii clandestine şi 14 


laboratoare de explozive. 


RASPUTINSCINA - TREBUIE REABILITAT 
RASPUTIN? 


Începând din 1905, poliţia ţaristă a avut şi sarcina de a 
îndeplini delicata misiune de urmărire a lui Grigori Rasputin, 
un individ enigmatic, apropiat cuplului imperial. 

Rasputin reprezintă un alt profil al personajelor din 
umbră, cel al eminentelor cenusii ale țarilor, oameni care au 
jucat un rol determinant, fără să aparțină poliției secrete. De 
altfel, ruşii au inventat un termen pentru a exprima această 
influență: rasputinscinas. 

Au fost publicate sute de biografii ale acestui personaj 
mitic al secolului al XX-lea, iar eu voi evoca numai 
manipulările istorice al căror obiect a fost Rasputin încă de la 
sosirea lui la Sankt Petersburg. 

Se născuse în 1872 la Pokrovskoe, târguşor pierdut în 
taiga, în mijlocul câmpiilor şi pădurilor siberiene. Câteva zeci 
de case construite din trunchiuri de copaci, după ancestrala 
tradiție rusă, înconjurau o biserică de lemn asemănătoare cu 
toate cele ale căror cupole domină de secole această regiune 
rustică. Lună după lună, zăpada îngropa totul, în acest decor 


3 Termen utilizat pentru a denumi starea de extremă degradare morală 
a cercurilor conducătoare din Rusia ţaristă. În perioada contemporană 
termenul este încă viu, sensul său fiind „clică de profitori ce influențează 
deciziile persoanei aflate în fruntea tării” (n.t.) 


ce amintea atmosfera aventurilor lui Michel Strogoff, si-a 
petrecut întreaga tinerețe acest fiu de țăran. 

În această parte de ţară, bărbaţii erau robusti, iar femeile 
frumoase şi fără false pudori. Fidele tradiţiei, le plăcea să-şi 
întâlnească bărbații la baia publică, unde aburii ascundeau 
conturul trupurilor. În una din aceste băi, Grigori, la 
inocenta vârstă de treisprezece ani, a mângâiat aproape din 
întâmplare trupul splendid al Mariei, o văduvă tânără, care l- 
a ajutat să descopere secretele amorului carnal. 

Agenţii Ohranei au aflat că, încă din fragedă tinerețe, 
Grigori Rasputin fusese remarcat pentru exceptionala sa 
putere fizică şi pentru rezistența lui; aceste calități l-au 
ajutat să supraviețuiască urmăririlor şi loviturilor aplicate de 
țăranii furioşi cărora le furase caii. Această viață de hot de 
cai, de muieratic şi de mare betiv ar fi putut dura multă 
vreme, dacă tatăl lui Grigori, bolnav fiind, nu i-ar fi cerut să 
facă un pelerinaj la mănăstirea din Tobolsk, la mai mult de o 
sută de kilometri de satul său natal. 

Când s-a întors din periplul său, tânărul nu mai era 
acelaşi. „Sufletul meu s-a schimbat” va mărturisi el mai 
târziu. Unul dintre consătenii lui povestea celor care voiau 
să-l asculte: „L-am văzut în biserică cum îşi clătina capul ca 
o fiară hăituită. Am crezut că înnebunise.” 

Într-adevăr, Grigori renuntase brusc la viața lui 
dezordonată, începe să postească şi îşi instalează în casă un 
mic paraclis, pentru a se ruga împreună cu părinții şi cu 
prietenii lui. În cursul acestor reuniuni, fiecare participant 
era numit frate sau soră. Cuvintele folosite de Rasputin 
pentru a-si exprima credința erau simple, pe înțelesul 
tuturor (mai târziu, avea să scrie multe rugăciuni, care 
dovedesc un anumit talent literar). 

Mai apoi, a colindat multe lăcaşuri sfinte din Rusia şi, în 
1986, a ajuns la Muntele Athos. Faima lui, aflată la 
începuturi, a ieşit întărită din acest pelerinaj prestigios 
pentru întreaga lume ortodoxă. 


Anii trec şi, în 1903, Grigori pleacă la Kazan unde se afla o 
vestită academie de teologie. Tânărul trezeşte entuziasmul 
episcopului Andrei, prințul Uktomski. Prin intermediul 
teologilor de la această instituție încep să se răspândească 
primele zvonuri despre exceptionala personalitate a lui 
Grigori. 

Rasputin hotărăşte atunci să părăsească definitiv Siberia 
natală şi să se stabilească la Sankt Petersburg. Odată ajuns 
în capitală, el se instalează într-un apartament modest cu 
soția şi cu cei trei copii ai săi şi duce o existență discretă, 
înconjurat de clerici de rang înalt, care îi recunoşteau 
exceptionalele calități de taumaturg. Sprijinul financiar 
acordat de aceştia din urmă i-a permis să trăiască decent. 

Mărturiile de care dispunea poliția țaristă sunt unanime în 
a afirma că efectele puterii lui erau resimtite din clipa în care 
cineva se afla în contact direct cu el. Privirea lui subjuga, tot 
aşa cum ea îi înspăimânta pe toți contemporanii lui. Era o 
privire greu de definit, agitată, care te străpungea ca o lamă. 
Maurice Paleologue, ambasadorul Franţei (care l-a frecventat, 
fără să-l aprecieze) spune despre el: „Avea o privire 
pătrunzătoare şi în acelaşi timp liniştitoare, naivă şi rea, fixă 
şi îndepărtată. Dar atunci când, vorbind, se înflăcăra, 
pupilele sale degajau un magnetism incontestabil.” 

Magia anumitor locuri poate determina uneori destinul 
omului. Pentru Rasputin această magie a acționat la 
Znamenka, luxosul conac al marelui duce Piotr, unchiul 
țarului, şi al soției sale, marea ducesă Milita, aflat nu departe 
de Sankt Petersburg, unde ţarul venea să ia ceaiul, când 
timpul îi permitea. În acest fel, între anii 1905-1906, 
Rasputin a întâlnit frecvent cuplul imperial. În acea vreme, 
Nicolae al II-lea şi soția lui Alexandra erau încă afectați de 
dispariția unui alt tămăduitor, Monsieur Philippe. Romanovii 
îl cunoscuseră pe acesta în timpul vizitei lor la castelul din 
Compiegne, la 20 decembrie 1901. Autorităţile franceze nu 
şi-au ascuns în acel moment neliniştea văzând că familia 


imperială rusă intra în relații cu acest vraci din Lyon, si l-au 
pus în gardă pe tar față de cel care era considerat un 
şarlatan. Nicolae, care nu se lăsa uşor convins, l-a primit pe 
Monsieur Philippe la palat. 

Tot aşa, sosirea la Sankt Petersburg a unui nou 
tămăduitor nu putea decât să suscite interesul cuplului 
imperial. Rasputin este curând prezentat țarinei. El avea un 
simț înnăscut al decorului şi al punerii în scenă; prima lui 
întâlnire cu împărăteasa a fost marcată de această genială 
intuiție teatrală, care făcea ca fiecare gest să fie calculat, 
fiecare pas socotit. 

Cele douăsprezece bătăi ale orologiului palatului anunțau 
miezul nopții. Calmul domnea asupra Sankt Petersburgului 
înzăpezit, scăldat în lumina palidă a lunii. Din anticameră, se 
auzeau acordurile muzicii lui Beethoven vibrând sub degetele 
nervoase ale țarinei. Pentru o clipă, strălucirea nopții este 
întunecată de un nor trecător. Ridicându-şi ochii de pe 
clapele pianului, Alexandra tresare la vederea unui cap 
zbârlit ce apăruse în cadrul uşii. Văzuse o umbră, o 
fantomă? 

Fascinată şi înspăimântată de privirea albastră a arătării, 
ea începe să tremure. Rasputin se apropie de ea şi, 
psalmodiind câteva cuvinte sacre, o strânge în brațele sale 
puternice. Asupra Împărătesei coboară atunci „o 
extraordinară pace”, după cum avea să-i relateze ea prietenei 
sale Ania Vârubova. 

Încă de la începutul relaţiilor lor, Rasputin i-a spus pe 
şleau acestei femei frământate de nelinişte: „Tu, soțul tău şi 
copiii tăi, veți trăi atâta timp cât voi trăi eu. Când mie îmi va 
veni sfârşitul, voi o să mă urmaţi în scurtă vreme.” Această 
frază care semăna a profeție i-a asigurat, fără îndoială, un 
ascendent imediat asupra acestei tarine mistice, care se 
ducea cu regularitate în mănăstiri, unde îi plăcea să petreacă 
mult timp în tovărăşia călugărilor. 

Din 1908, Romanovii au început să-l primească regulat pe 


Rasputin la palat. Protocolul acestor întâlniri poate părea 
oarecum prea liber, el îi tutuia pe tar si pe soția lui, 
spunându-le „tătucă” şi „mămucă”. Nicolae îi săruta mâna, 
iar Grigori îi răspundea în acelaşi fel. 

Ştiuse să se facă indispensabil, rămânând disponibil în 
permanenţă, fără să ceară nimic în schimb; talentele lui de 
vraci aveau să facă restul. Dar prezența sa, ca şi aceea a 
oricărui nou favorit în anturajul cuplului imperial, a suscitat 
gelozii. Aspectul lui fizic, comportamentul lui nu puteau 
decât să alimenteze rezervele aristocrației față de el. 

Totul era strident la acest om. Cizmele lui strălucind 
întotdeauna, pantalonii lui bufanti prea largi, din care ieşea o 
cămaşă brodată, cu guler pe gât, încheiată pe umăr. Purta o 
barbă lungă, neagră, care se amesteca cu o claie dezordonată 
de păr încadrând o față puternică, cu frunte largă. Nasul 
proeminent domina o gură senzuală. Întreaga expresie a 
chipului său se concentra în ochii albaştri, transparenti ca 
apa de izvor, în care erai absorbit, atras parcă de o forță 
stranie. Reprezenta el totuşi imaginea tipică a ţăranului rus? 
Nu, el reprezenta mai curând reflectarea ideii pe care înalta 
societate a Sankt Petersburgului şi-o făcuse despre omul din 
popor. 

Rasputin se conforma imaginii la care lumea se aştepta de 
la el. Esenţa artei sale a fost manipularea opiniei publice, în 
realitate, el a fost deopotrivă un om al timpului său şi un 
copil al ţării sale. El era nu numai o manifestare vie a 
tradițiilor Rusiei profunde, dar şi un produs al atmosferei 
decadente ce domnea la Sankt Petersburg. Apariţia lui era 
oarecum aşteptată de întreaga societate. Şi mai ales de 
familia imperială. 

Țarina, prințesă Hessen, nemtoaicä navigând pe valurile 
oceanului rus, încerca într-adevăr să găsească în jurul ei 
probe de autenticitate, încă de pe vremea lui Petru cel Mare, 
Romanovii luaseră în căsătorie prințese germane şi sângele 
rusesc ce le curgea prin vine se subtiase. Pe de altă parte, 


Alexandra a văzut în acest mujic cu barba soioasă o imagine 
autentică a poporului. Naşterea fiului ei, atins de hemofilie, îi 
accentuase fragilitatea în fata unei lumi ostile şi adesea 
agresive (boala micului Alexei va rămâne ascunsă pentru 
Curte şi popor). Dincolo de orice rațiuni de ordin metafizic, 
ataşamentul țarinei față de Rasputin avea prin urmare un 
motiv serios. 

Istoricii oficiali au încercat cu îndârjire să demonstreze că 
darurile de tămăduitor ale lui Rasputin erau fictive, în ciuda 
numeroaselor dovezi ale capacităților acestuia. Cea mai mică 
zgârietură putea fi fatală tareviciului şi numai Rasputin, 
„vrăjitorul”, reuşea să oprească hemoragiile micutului. I s-a 
întâmplat chiar să-i amelioreze starea prin telefon, într-o zi, 
țarina înnebunită de teribilele dureri de urechi ale fiului ei, i- 
a telefonat lui Rasputin, care a cerut să stea de vorbă cu 
copilul. Imediat după ce a închis telefonul, durerile au 
încetat. 

Bazându-se pe dovezile aduse de arhiepiscopul Anton 
Volinski, Ohrana a susținut sus şi tare că Rasputin 
aparținea sectei hlasti. Ţarul a fost prin urmare informat de 
poliția sa, care i-a transmis un raport voluminos cu privire la 
această sectă. Aceasta nu a afectat cu nimic încrederea pe 
care tarul i-o acorda prietenului său. Cu siguranță, Rasputin 
cunoştea practicile membrilor sectei hlasti a căror esență 
consta în declanşarea unui delir erotic pentru a facilita 
extazul religios. Credincioşii se adunau în cerc, într-o poiană 
luminată de zeci de lumânări, pentru a cânta psalmi şi a 
rosti invocatii, apoi se legănau în ritm şi începeau să se 
învârtă din ce în ce mai repede în jurul lor, ajungând astfel la 
starea de ametealä necesară receptării fluxului divin. 
Maestrul de ceremonii nu ezita să-i biciuiască pe cei care 
încetineau cadenta şi ceremonialul. Şedinţele se încheiau în 
bacanale, care ar fi avut rolul de a înlesni apropierea de 
spiritul divin. 

Trebuie spus că, fiind un expert în ceea ce priveşte relațiile 


publice, Rasputin se pricepea să-şi întrețină propria legendă. 
Pentru a-şi sublinia virilitatea, îi plăcea să relateze cum „ii 
pătrunsese în suflet spiritul divin” în timpul unei nopți 
petrecute cu trei femei nude pe care le întâlnise pe malul 
unui iaz. 

Datorită rapoartelor întocmite de Ohrana, avem uneori 
posibilitatea de a-l urmări pe Rasputin minut cu minut. 
Poliția țaristă a jucat față de el un rol ambiguu, asigurându-i 
protecţia şi, în acelaşi timp, supraveghindu-i cele mai 
neînsemnate fapte şi gesturi, conform instrucțiunilor 
primului ministru Stolâpin. 

Printre exagerările puse pe seama lui Rasputin, cele mai 
grave au fost cele legate de secretele de alcov ale țarinei 
Alexandra. Maxim Gorki a mers până la a spune ca țareviciul 
era fiul lui Rasputin! Nicio dovadă a acestor pretinse legături 
intime cu împărăteasa nu a fost vreodată adusă. 
Personalitatea țarinei, idila care s-a țesut între ea şi Nicolae 
încă de la prima lor întâlnire, crizele de gelozie pe care ea i le- 
a făcut, cu toate că acesta se despärtise definitiv de amanta 
lui, balerina Kşesinskaia, dovedesc fidelitatea Alexandrei. 

Bineînţeles, detractorii ei n-au scăpat ocazia de a folosi o 
scrisoare în care ea îşi exprimă fără ambiguitate sentimentele 
față de Rasputin: „lubitul şi stăpânul meu de neuitat, 
salvator şi mentor, ce dor îmi e de tine. Când eşti lângă mine 
sunt întotdeauna senină, o, stăpânul meu. Îţi sărut mâinile 
şi îmi reazem capul de umărul tău puternic. Cât de uşoară, 
cât de bine mă simt în acel moment. Atunci nu am decât 
dorința să adorm, să adorm pe veşnicie în brațele tale.” 

Această scrisoare a fost publicată în cartea unui oarecare 
Iliodor, un cleric care i-a fost pentru o vreme apropiat lui 
Rasputin, înainte de a deveni adversarul lui îndârjit. 
Originalul acestei misive n-a fost niciodată regăsit; evident, 
este vorba de o manipulare postumă. 

La rândul său, lui Rasputin îi plăcea să lase să planeze 
îndoiala asupra relaţiilor dintre el şi țarină. De altfel, agenții 


Ohranei nu ezitau să povestească isprăvile acestuia, ori de 
câte ori îl urmăreau în cele mai renumite restaurante. De 
obicei, îi plăcea să ia masa în văzul tuturor, în acele săli 
spatioase, cu coloane, ornamentate cu lambriuri de lemn 
aurit, la ale căror ferestre foşneau perdele involte de mătase, 
dar în seara aceea, preferase să supeze într-unul din 
saloanele speciale a căror intimitate era păstrată de perdele 
grele de catifea roşie. Cu această ocazie fuseseră tocmiti 
cântăreți țigani. Invitaţii au comandat caviar, votcă, limbă de 
elan şi de ren, şi pe lângă acestea sardele şi jambon de vită, 
în timp ce Rasputin s-a mulțumit cu o prăjitură cu cremă, 
numită în Rusia „tort Napoleon”, cu pirojki umplute cu 
dulceaţă şi, desigur, cu vin de Madera, pe care îl adora. Toate 
aceste elemente ne sunt cunoscute datorită chelnerului, care 
a raportat poliției până şi cele mai neînsemnate amănunte 
despre acea seară, povestind cum, în timp ce Rasputin 
chiuia, țiganii au încins în jurul lui un dans năvalnic; cum 
acesta a cerut orchestrei să cânte o arie de Donizetti înainte 
de a pronunța următoarea frază ofensatoare pentru țarină: 
„Fac din ea tot ce vreau, este foarte supusă!”. În chip de 
provocare, ar fi mers până la a-şi fi exhibat sexul. 

Dar în fața cui s-a dat el în spectacol în felul acesta? În 
seara aceea, invitaţii lui erau doi directori de ziare aparținând 
presei de scandal. 

Temperamentul extravagant al lui Rasputin ieşea deci la 
iveală mai ales în timpul „escapadelor” sale în oraş, pe care le 
punea în scenă cu mână de maestru. Una dintre cele mai 
mari plăceri ale lui era să traverseze într-o troică Moscova 
îngropată sub nämeti, însoțit de țigani sau de femei uşoare, îi 
dădea vizitiului să bea vin de Madera şi îi adresa tot felul de- 
injurii ca să mărească viteza, cu riscul de a strivi trecătorii. 
Ca să meargă şi mai repede, Rasputin biciuia el însuşi caii 
osteniti şi uneori chiar pe pietoni, atunci când aceştia nu se 
îndepărtau destul de repede. Pe neaşteptate, el ordona 
vizitiului să oprească în fața magazinului Eliseev în care 


domnea abundenta, ca sä cumpere de acolo tot felul de 
zakuski: caviar presat, fileuri de hering, purcel de lapte, 
somon sau nisetru afumat. Continuându-şi cursa, el se 
oprea apoi în fața unui traktir, o bodegă, combinaţie de bistro 
şi de restaurant, în care putea comanda un borş, vestita 
supă ucraineană, căreia îi domolea întotdeauna culoarea 
purpurie cu un nor de smântână. În jurul lui, curgea în 
valuri vodca servită cu lămâie si cu ardei iuți, în pahare de 
argint sau de cristal, comandate cu duzinile. 

Desigur, febra sexuală a lui Rasputin întrecea orice 
măsură. Din cercul admiratoarelor sale făceau parte mai ales 
femei uşoare. Aduna şi prostituate de pe stradă (zilnic, în 
ultima perioadă a vieţii lui). Totuşi, de îndată ce aceste femei 
îi cedau, începea să le deteste, făcându-le responsabile de 
„rătăcirea lui spirituală”. Mai mult, el s-ar fi mulțumit adesea 
să aibă legături platonice, punându-şi partenerele să se 
dezbrace, fără să le atingă. 

Jukovskaia, una dintre aceste femei, a relatat următoarele 
cuvinte ale lui Rasputin: „Păcatul ne-a fost dat ca să ne 
putem căi, el reprezintă bucurie pentru suflet, forță pentru 
trup, înţelegi? Fără păcat nu există viață, pentru că nu există 
căință, nu există bucurie”. 

Totuşi, în ciuda tuturor trăsnăilor sale, multi vedeau în 
acest călugăr nu atât un păcătos cât mai degrabă un „nebun 
întru Cristos”, adică unul dintre aceia care, secole de-a 
rândul, au rătăcit prin ţările ortodoxe, dispretuind 
convențiile şi neglijând bunurile acestei lumi. Aceştia aveau 
acces la sensul ascuns al vieții şi erau consideraţi drept 
conştiinţa personificată a poporului, în fața lor, chiar şi 
mărimile acestei lumi se înclinau. 

Nu acesta a fost cazul preşedintelui Dumei, care şi-a 
permis într-o zi să se plângă țarului de jenantele obiceiuri ale 
lui Rasputin de a se îmbăia în prezența numeroaselor sale 
admiratoare. Imperturbabil, Nicolae a replicat că aceasta era 
o tradiție populară... Poliţia şi primul ministru Stolâpin au 


încercat în zadar să-l pună în gardă pe tar față de 
numeroasele necuviinte ale protejatului său. Alţii, precum 
ministrul de interne Giunkovski, au plătit intervenţiile lor 
ostile lui Rasputin cu pierderea postului. 

Între 1910 şi 1914, influenta lui Grigori asupra cuplului 
imperial s-a întărit continuu, ajungând să se manifeste până 
şi la nominalizarea miniştrilor celor mai importanți. Istoricii 
sovietici au vrut să acrediteze versiunea conform căreia 
Rasputin obținea avantaje din intervenţiile sale. Nimic nu 
atestă existența unor sume primite ca recompensă şi 
conturile sale bancare, practic golite la moartea lui, precum 
şi familia lui rămasă fără resurse sunt dovada că el nu s-a 
îmbogăţit din relaţiile cu țarul. Desigur, i s-au oferit de către 
unii industriaşi seri în cele mai bune restaurante; fără 
îndoială că Alexandra şi marea ducesă Milita i-au făcut 
câteva donații, în principal pentru ca el să-şi poată plăti 
chiria, dar nimic mai mult. 

Țarina, asemenea soțului ei, n-a dat niciodată crezare 
mârşăviilor de care a fost acuzat „prietenul” ei: „N-a fost 
întotdeauna defăimat acest om? se revolta ea. Să mi se facă 
dovada zvonurilor care au însoțit primii săi paşi în lume.” Ea 
făcea aluzie la zvonurile privitoare la legăturile lui Rasputin 
cu doamna de onoare şi confidenta ei, Ania Vârubova, fiica 
şefului cancelariei imperiale, muzician când timpul i-o 
permitea. Aceasta din urmă a fost asociată cu mitul lui 
Rasputin încă de la început. Multiplii biografi ai „Demonului 
sfânt” o prezintă ca pe o persoană avidă de putere, având 
relații ambigue. În momentul revoluţiei, broşurile de 
propagandă bolşevice le-au reprezentat pe țarină şi pe Ania 
înconjurate de ţigani goi, stând pe genunchii lui Rasputin, 
toți trei fiind într-o ţinută lejeră. Aceste insinuări erau în 
contradicție totală cu constatările medicilor care, la cererea 
comisiei de anchetă asupra activităților lui Rasputin, numită 
de Guvernul provizoriu, au examinat-o pe tânăra femeie. 
Spre marea lor surpriză, Ania era fecioară. 


În 1914, când a izbucnit războiul mondial, Rasputin era în 
culmea gloriei. Acesta trăia cu soția şi cu cei trei copii ai săi 
şi sufla la urechea țarului numele miniştrilor ce urmau a fi 
numiți sau al funcționarilor condamnați să cadă în dizgrație. 
Aşa se face că, în cursul celor doi ani care au urmat, la 
conducerea țării s-au perindat mai mult de treizeci de 
miniştri. Rasputin a intervenit de asemenea în chestiunile 
militare şi în deciziile strategice ale armatei. 

Unii aristocrați, ca prințul lusupov, şi-au închipuit că 
exista un complot internațional al cărui instrument ar fi fost 
Rasputin şi ai cărui inspiratori erau, după opinia lor, când 
germanii, când mediile sioniste. Astfel, cu Rasputin şi cu 
zvonurile al cărui obiect era el, reapărea ideea unui complot 
mondial având drept scop distrugerea Rusiei. O vom regăsi 
apoi la bolşevici, care vor considera întotdeauna Rusia ca o 
fortăreață asediată. Mama lui Nicolae al II-lea nutrea si ea 
idei de acest gen. În 1912, ea îi spusese primului ministru 
Kokovstev: „Nefericita de noră-mea nu înțelege că e pe cale să 
se distrugă şi să distrugă dinastia crezând în sfintenia 
acestui demon. Nu putem evita această nenorocire.” Ca şi ea, 
anturajul cuplului imperial vedea în Rasputin un adevărat 
Anticrist. 

Într-un mod paradoxal, nu existenţa unui complot mondial 
a accelerat prăbuşirea imperiului, ci inițiativa unui grup de 
aristocrați apropiați ţarului, care au decis să îl elimine pe 
Rasputin. Acesta ştia că războiul împotriva Germaniei ar fi 
fost un dezastru pentru Rusia. Soţia lui Nicolae al II-lea, fiind 
de origine germană, dorea şi ea să se pună rapid capăt 
ostilităților. Gruparea ce avea drept deviză morala şi bunul 
simț nu a fost singura care a dorit eliminarea lui Rasputin, 
tabăra celor ce se pronuntau în favoarea războiului a avut o 
contribuție decisivă în complot. O pace separată i-ar fi salvat 
oare țarului tronul? 

Ideea că trebuia terminat cu acest personaj din umbră sub 
a cărui influenţă se afla familia imperială incoltise în minţile 


multora. Faptul este confirmat de rapoartele poliţiei, despre 
al căror conținut am vorbit deja. O primă tentativă de 
asasinat a eşuat la 29 iunie 1914. Un raport al Ministerului 
de Interne conţine următoarea relatare a acesteia: „În 
momentul când Rasputin ieşea din casă, o femeie cerşind 
bani s-a apropiat de el. Ea a scos un cuțit şi l-a înjunghiat.” 

Duşmanii lui au văzut în acest episod confirmarea 
absenței capacităților „magice” care îi erau atribuite, pentru 
că el nu „prevăzuse” atentatul. Pentru prima dată, Rasputin 
s-a simțit amenințat şi i-a scris lui Nicolae al II-lea 
următoarele: „Dacă as fi ucis de unul dintre apropiații tăi, 
nici tu, nici copiii tăi nu-mi veți supraviețui mai mult de doi 
ani.” Apoi, conchidea pe un ton solemn: „Simt că nu mai am 
mult de trăit, fii puternic şi ai grijă de poporul tău.” 

În august 1916, Galiţia şi Polonia cădeau în mâinile 
germanilor. Venise momentul ca împăratul să-şi impună 
voința în fața miniştrilor, generalilor şi a marelui duce 
Nicolae. „Arată-le că tu eşti stăpânul. Ei trebuie să înveţe să 
tremure în fata ta. Aminteste-ti de Monsieur Philippe, Grigori 
spune acelaşi lucru”, spunea Alexandra îndemnându-şi soțul 
să preia comanda trupelor. Fără nicio îndoială, această 
inițiativă nu avea să-i fie iertată... 

Într-o perioadă în care calomnia îşi tesea firul distrugător, 
cuplul rămânea extraordinar de sudat. Şi țarina asistă cu 
mândrie la momentul când soțul ei anunţă, în ciuda 
protestelor vehemente, că pleacă pe front. 

„Aminteşte-si cu câtă dragoste ne-am îmbrätisat în ultima 
noapte. Ce dor o să-mi fie de mângâierile tale!” scria ea a 
doua zi după plecarea lui. 

De acum înainte, puterea era în mâinile ei. Susținută de 
Rasputin, ea devine personajul cheie al regimului. Grigori, ca 
şi Monsieur Philippe odinioară, sădise în ea ataşamentul față 
de tradiție şi de ordine. De asemenea, ea era gata să-şi 
asume dimensiunea represivă a autocrației, încurajată fiind 
de dragul ei „Prieten”. Monarhist şi populist, Rasputin o 


iubea în felul lui pe țarină, voia să o salveze şi să scoată țara 
din război. Dar procedând în acest fel, această împărăteasă a 
Rusiei de origine germană mersese prea departe. Un martor 
declara în acea perioadă următoarele: 

„Cei mai răi şi mai inversunati duşmani ai puterii țariste 
n-ar fi putut găsi un mijloc mai sigur de a discredita familia 
imperială. Rusia a cunoscut favoriți care, profitând de faptul 
că erau în grațiile monarhului, dirijau politica ţării. Rasputin, 
de exemplu, «face» uneori miniştri. Dar principala lui dorință 
este să-i ajute pe tar şi pe țarină, pierduţi într-o lume 
înspăimântătoare...” 

În acel moment, ceea ce aştepta Alexandra de la guvern era 
clar: să pună capăt disputelor intestine şi să termine cu 
campaniile de defăimare. De asemenea, la cererea ei au fost 
debarcati câţiva miniştri ostili lui Rasputin, ceea ce a 
determinat un nou val de nemulțumire. 

Dacă Rasputin era considerat de Curte drept una din 
cauzele directe ale delirului politic al împărătesei, țarina 
mamă se gândea s-o închidă într-o mănăstire pe această 
noră, pe care nu o acceptase niciodată: „Cred că Dumnezeu 
se va milostivi de Rusia. Alexandra Feodorovna trebuie să fie 
îndepărtată. Nu ştiu cum trebuie procedat. E posibil ca ea să 
înnebunească de tot, să intre într-o mănăstire sau să 
dispară.” 

Din ce în ce mai convinsă că generalii erau nişte 
incapabili, Alexandra îi scria lui Nicolae: „A trecut timpul 
indulgentei şi al bunätätii. Trebuie constrânşi să se închine 
înaintea ta, să-ți asculte ordinele şi să lucreze cum doreşti tu 
şi cu cine vrei tu... De ce sunt detestată? Pentru că se ştie că 
am o voință de neclintit şi atunci când sunt convinsă că ceva 
e drept (şi are în plus binecuvântarea lui Grigori), nu-mi mai 
schimb părerea; asta este ceea ce ei nu pot suporta.” 

La 14 decembrie 1916, ea mai scria: „Dragul nostru 
prieten ţi-a cerut să dizolvi Duma... Fii aşadar Petru cel 
Mare, Ivan cel Groaznic, calcă-i în picioare... Trebuie să mă 


asculti, alungă Duma...” 

Frumosul Felix lusupov făcea parte din tabăra cea mai 
puternică de adversari ai „Demonului sfânt”. Tatăl lui, 
Sumarokov-Elson, luase în căsătorie pe ultima descendentă 
a uneia dintre cele mai importante familii ruse, lusupovii, Si, 
pentru a asigura acestei familii posteritatea, obținuse dreptul 
de a le purta numele şi de a le păstra titlul. Ei posedau 
domenii imense, mai multe palate la Sankt Petersburg şi în 
regiunea înconjurătoare, cât şi castelul de la Arhanghelskoe, 
situat nu departe de Moscova. 

Tânărul Felix avea totul. Totul? Poate că nu. În afara unei 
sänätäti care îi crea probleme de când se întorsese de la 
Oxford, se şoptea că naşul său, ţarul, nu vedea cu ochi buni 
faptul că era homosexual, acesta fiind motivul pentru care 
întârzia intrarea lui în garda imperială. În Memorii, lusupov 
îşi exprimă astfel sentimentele fată de „Demonul sfânt”: „în 
vinele lui Rasputin curgea sânge criminal.” 

Prințul nu făcea un secret nici din dezgustul pe care i-l 
inspirau orgiile la care se deda acest „mujic dezgustător”. Ca 
să-l elimine pe Rasputin, el începe să caute un ucigaş plătit, 
dar, cum omul ideal nu se găsea, decide să săvârşească el 
însuşi crima care avea să îi confere o tristă celebritate. 
Pentru a lua legătura cu viitoarea lui victimă, a utilizat 
serviciile Mariei Golovina, admiratoare ferventă a lui 
Rasputin şi secretară benevolă a acestuia, pe care o 
cunoştea. „Un sentiment romantic, nimic mai mult”, îi plăcea 
ei să spună, în ciuda faptului că ostilitatea lui Felix față de 
Rasputin era cunoscută, ea a acceptat să organizeze 
întâlnirea dintre cei doi. 

Decis să termine cu Rasputin, Felix lusupov îşi dezvăluie 
planurile prietenului său intim marele duce Dmitri, nepot al 
lui Nicolae, şi lui Suhotin, ofițer aflat în permisie la Sankt 
Petersburg şi persoană de încredere. Purişkevici, unul dintre 
liderii dreptei parlamentare, se alătură apoi acestui trio. 

La 29 decembrie 1916, Rasputin este invitat pe Moika, la 


palatul lui lusupov. Prințul transformase subsolul locuinţei 
sale în salon luxos. Decorase încăperea într-un mod demn de 
o lovitură de teatru a istoriei, al cărei ecou a răsunat la 
miezul nopţii până departe, dincolo de hotarele Rusiei. 

Lumina palidă se strecura cu zgârcenie prin ochiurile de 
geam ca să se stingă apoi pe mătăsurile mate, al căror roşu 
smeuriu punea în evidentă portelanurile chinezeşti aşezate 
pe mici console de lemn aurit. Covorul persian în care 
nuanțele de albastru se amestecau cu un roşu purpuriu 
contrasta cu albul imaculat al unei piei de urs aşternute în 
fața semineului de granit roşu. O piesă de mobilier unică 
atrăgea atenția. Era un cabinet italian încrustat cu pietre 
semiprețioase. Datorită unui subtil joc de oglinzi, în centrul 
acestuia privirile erau atrase într-un labirint fără ieşire. Pe 
acest cabinet, a cărui ornamentatie era atât de simbolică, 
fusese aşezat un crucifix din cristal şi argint. 

După părerea istoricului rus Radzinski, care a prezentat 
recent într-o lumină nouă ultimele ore ale acestei drame, 
marele duce Dmitri Pavlovici în persoană ar fi fost cel care l-a 
ucis pe Rasputin, rănit de mâna şovăitoare a prințului, cu 
toate că s-a spus întotdeauna că lusupov însuşi fusese 
făptaşul. Se pare că ceilalți conspiratori l-au acoperit, pentru 
a nu păta mâinile celui care era un posibil candidat la tron. 

Trupul lui Rasputin, asasinat de prințul Felix Iusupov, 
avea să fie pescuit din Neva a doua zi. În acele zile sumbre de 
la începutul iernii 1917, țarina s-a dus în fiecare zi la 
mormântul „Prietenului”. Distrusă, ea nu mai putea nici 
măcar să asculte muzică fără să plângă. Acum era acuzată 
că intră în legătură cu „spiritul lui Rasputin” prin 
intermediul ministrului de Interne Protopopov, despre care se 
spunea că este mediu... 

Cu câtva timp înainte de moartea sa, Rasputin îi scrisese 
secretarului său Simanovici: „Scriu şi las în urma mea 
această scrisoare la Sankt Petersburg. Simt că înainte de 1 
ianuarie nu voi mai fi pe lumea aceasta. Vreau să spun 


poporului rus, Tatălui şi Mamei ruşilor, copiilor Rusiei, 
pământului rusesc ceea ce ei trebuie să înțeleagă. Dacă sunt 
omorât de oamenii din popor şi în special de frații mei țărani, 
tu, Tar al Rusiei, să nu te temi de nimic, rămâi pe tron şi 
guvernează. Dar dacă mă ucid boierii şi dacă ei sunt cei care 
îmi varsă sângele, mâinile le vor rămâne pe veci pătate şi 
vreme de douăzeci şi cinci de ani nu vor reuşi să şteargă 
urmele sângelui meu. Ei vor părăsi Rusia. Frații se vor ucide 
între ei, se vor uri unii pe alții şi, timp de douăzeci şi cinci de 
ani, în țara asta nu vor mai fi nobili. Țar al Rusiei, dacă auzi 
dangătul de clopot care te va anunţa că Grigori a fost ucis, să 
ştii: dacă rudele tale sunt cele care mi-au pregătit moartea, 
atunci niciun membru al familiei tale, adică niciunul dintre 
copiii tăi şi niciuna dintre rudele tale nu va supraviețui mai 
mult de doi ani. Ei vor fi ucişi de poporul rus...” 


PERSONAJELE DIN UMBRĂ ALE 
REVOLUTIEI RUSE 


Această revoluție, devenită obsesia lui Rasputin, fusese 
urzită timp de multi ani de către conducătorii aripii radicale 
a social-democratiei ruse, stabiliți la Paris. lar liderii 
revoluționari aveau şi ei „oamenii lor din umbră”, desigur, 
mai putin cunoscuţi decât Rasputin, dar la fel de influenți. 


Cel care l-a manipulat pe Lenin 


În primii zece ani de după 1900, în timp ce „Demonul 
sfânt” bântuia prin palatele imperiale de la Sankt Petersburg, 
la Paris, Lenin era nedespärtit de mâna lui dreaptă, un 
oarecare Malinovski, tânăr deputat în cea de a patra Dumă. 

Îmbrăcat întotdeauna elegant şi amator de bucate alese, 
acest Malinovski nu era decât un agent bine plătit al poliției 
țariste. Călătorea de multe ori cu Lenin şi era la curent cu 
toate, inclusiv cu viața particulară a acestuia. 

Dar dacă el îl susținea întotdeauna pe şeful partidului 
împotriva adversarilor săi, nu uita niciodată să informeze 
serviciile ţariste despre ceea ce făcea acesta. 

Atunci când Ines Armand, amanta lui Lenin, s-a deplasat 
la Sankt Petersburg deghizată în tärancä, pentru o misiune, 
Malinovski a denuntat-o imediat. Ea a fost arestată. (Familia 
Armand a plătit o cauțiune exorbitantă, care i-a permis 


tinerei femei să fugă în străinătate fără să aştepte să fie 
judecată.) 

Colaborarea acestui personaj cu Ohrana data din 1906. 
lată prima lui fişă din arhivele poliţiei: 

„Nume de cod: Ernest - Partidul Muncitoresc Social- 
Democrat. Muncitor lăcătuş. Informator benevol. Dă uneori 
informaţii utile. A semnalat participarea lui «Koba» si a lui 
«Kamo» la atacul sucursalei Băncii de stat din Tiflis.” Koba 
era unul dintre numele de cod ale unui anume Iosif 
Visarionovici Djugasvili, care avea să fie cunoscut mai târziu 
sub numele de Stalin. Kamo era celebrul terorist armean Ter- 
Petrosian. 

O fişă posterioară, mai detaliată, a activităţilor lui „Ernest” 
a fost alcătuită: „Roman Vatlavovici Malinovski, zis «Ernest», 
zis «Croitorul», zis «Constantin». Partidul Muncitoresc Social- 
Democrat (facțiunea bolşevică) născut în 1876, de origine 
polonez. Profesie: lăcătuş. Condamnat pentru furt în 1902. 
Fost secretar al Uniunii muncitorilor metalurgişti din 
Moscova. Arestat de trei ori şi eliberat din lipsă de probe. 
Dezactivat din martie 1910. În perioada anterioară a 
comunicat unele informații utile. Militant cu cultură 
socialistă de înalt nivel. Agitator foarte dotat. Se bucură de 
încrederea totală a militantilor bolşevici şi de aceea a lui 
Lenin, căruia îi datorează intrarea în Comitetul Central al 
partidului. Colaborator energic cu informaţii sigure. Plătit cu 
100 de ruble pe lună. Va fi candidat pentru Dumă, dacă va fi 
ajutat. Să fie susținut pentru a deveni un şef al partidului.” 

Una dintre metodele inventate de Ohrana, preluată mai 
târziu de KGB, era asigurarea ascensiunii vertiginoase a 
agenților săi în ierarhia politică. Astfel, din simplu militant, 
Malinovski a devenit membru al Comitetului Central şi apoi 
eminenta cenuşie a lui Lenin. Ohrana a folosit în mod subtil 
rivalitätile personale şi diferențele ideologice pentru a-l 
propulsa pe Malinovski în prim plan. 

Acum începe să iasă la iveală un fel de dedublare a 


personalității lui Malinovski: asemeni unui adevărat actor, 
acesta îşi lua în serios fiecare rol. Şi a început să-l joace pe 
cel al omului politic, rămânând în acelaşi timp un turnător. 
Fără îndoială, acest strălucit orator avusese dascăli buni, 
fiind format ca analist politic de Lenin. 

În 1912, Malinovski era la apogeul carierei sale. Acest 
dublu tutorat s-a simţit în special cu ocazia campaniei 
pentru alegerile în cea de a patra Dumă. Lenin i-a asigurat 
susținerea candidaturii de către grupul de bolşevici din 
Moscova, iar poliția l-a susținut pe agent în felul ei, mergând 
până la a sabota reuniunile concurenţilor lui şi a le confisca 
manifestele. Ohrana a făcut de asemenea ceea ce era necesar 
pentru a ascunde trecutul îndoielnic al agentului ei. De 
exemplu, comisia guvernamentală însărcinată cu validarea 
candidaturilor n-a cunoscut niciodată adevărul despre 
cazierul judiciar al lui Malinovski (condamnat de drept 
comun pentru furt, el nu era eligibil conform legilor 
imperiului). 

După alegerea lui triumfală, ca un adevărat jucător, 
Malinovski a ridicat miza. 

Preşedinte al facțiunii bolşevice din Dumă, el emite critici 
virulente la adresa politicii guvernului, pronunțându-se şi 
împotriva terorii politienesti. Dar culmea a fost un atac în 
regulă împotriva practicii provocării politienesti, în timpul 
unui discurs în care a îndrăznit să ceară destituirea 
directorului departamentului poliției, suprimarea 
„cabinetului negru” de cercetare politică şi reducerea 
creditelor Ministerului de Interne (o parte a cărora era 
destinată să finanțeze propriile lui activități)! 

Cu toate că fuseseră obişnuiţi să nu dea prea mare 
importanţă declarațiilor agentului lor, de această dată, şefii 
Ohranei au fost exasperati. Era deja prea mult. Aşa că au 
luat hotărârea de a transmite preşedintelui Dumei o parte a 
fişelor care îl priveau pe Malinovski. 

Dezvăluirea colaborării acestuia din urmă cu Ohrana, în 


septembrie 1913, a fost un scandal comparabil cu afacerea 
Azev. Cu toate acestea, Lenin a făcut în aşa fel încât 
colaboratorul său să nu fie judecat de tribunalul intern al 
partidului şi, fără alte complicaţii, i-a permis fostului său 
discipol să fugă în Germania, unde, uitat până în 1917, 
acesta a trăit liniştit alături de o prusacă voinică şi înstărită, 
cu păr bălai. 

Dar, în februarie 1917, în capitala imperiului rus au avut 
loc tulburări spontane. Armata trimisă să reprime agitația 
refuză să se supună şi trece de partea insurgenților. Ţarul 
pierde controlul asupra Petrogradului. 

La 15 martie, în încercarea de a salva dinastia, Nicolae al 
II-lea abdica în favoarea fratelui său marele duce Mihail, care 
renunță la tron. A fost sfârşitul monarhiei Romanovilor. 

Lenin, refugiat în Elveţia, se întoarce la Petrograd pentru a 
pregăti preluarea puterii de către bolşevici. În octombrie, 
insurecția armată pregătită minuţios prin grija sa triumfa. La 
deschiderea Congresului sovietelor din întreaga Rusie, Lenin 
lua conducerea guvernului sovietic. 

În contextul unor astfel de evenimente, Malinovski nu era 
dintre cei care aveau să-şi încheie viața contemplând în 
linişte peisajul. Aşa se face că a dorit să se mai joace o dată 
cu focul. 

În decembrie 1918, un bărbat corpolent, îngrijit îmbrăcat, 
se prezentă la palatul Smolnâi, sediul Sovietului din 
Petrograd. 

— Cum îndrăzneşti să vii aici, te joci cu moartea? De ce 
faci asta? l-a întrebat Zinoviev, preşedintele Sovietului, 
veteran bolşevic pe care Malinovski îl întâlnise la Lenin. 

— Pentru că eu n-am înțeles revoluția decât în lunile din 
urmă, a răspuns Malinovski. Înainte, politica nu era decât un 
joc pentru mine. Nu concepeam că ar putea fi exercitată altfel 
decât din capriciu sau de nevoie. Dacă am lucrat pentru 
Ohrana, am făcut-o mai ales din ambiţie, după ce mă 
lăsasem condus de spiritul meu aventuros. Acum vin aici ca 


să-mi închei socotelile. Puneti să mă impuste! 

Malinovski îşi juca astfel ultima carte. Ca un adevărat 
jucător, voia să mai trăiască o dată acea stare de vertij pe 
care o resimtise pe când era agent dublu, sperând în acelaşi 
timp că falsa lui pocăință, garantată prin viaţa lui, ar fi putut 
fi crezută. Psihologia acestor personaje din umbră este 
adeseori marcată de acest gust al riscului. Dar, cum spunea 
procurorul cekist, revoluția „nu poate să-şi piardă timpul cu 
descifrarea enigmelor psihologice. Şi nu poate nici să se 
expună riscului de a fi înşelată încă o dată de un aventurier.” 

A doua zi, Malinovski a fost împuşcat lângă zidul 
mănăstirii Ciuiski, transformată în cazarmă a Gărzilor Roşii. 


Escrocul revoltat 


Malinovski nu a fost singurul agent dublu din preajma lui 
Lenin. Ani de-a rândul, un personaj straniu a frecventat 
mediile revoluționare din întreaga Europă, sub numele de 
Aleksandr Lazarevici Parvus. În contact cu partidul bolşevic, 
acesta a creat teoria revoluției mondiale, ce avea să devină 
cheia de boltă a edificiului ideologic construit de Lev Troțki. 

Negustor bogat, combatant curajos pe baricadele din 1905, 
prieten al lui Troțki si agent bine remunerat al serviciilor 
secrete germane, el era deopotrivă un crai, un revoluționar 
convins şi... un escroc. 

Prin urmare, asemenea lui Azev, Parvus era marcat de o 
dedublare a personalității la limita cu schizofrenia politică. 

Numele său adevărat era Helphand. Născut în 1867, într-o 
familie modestă de meseriaşi originari din provincia Minsk, 
capitala Bielorusiei, a făcut studii strălucite, mai întâi la 
şcoală, sub castanii parfumati de la Odessa, apoi la 
Universitatea din Berna, în Elveţia. Încă de la vârsta de 


paisprezece ani a fost martor al pogromurilor, ceea ce i-a 
sădit pentru totdeauna în suflet ura împotriva monarhiei 
ruse, simbol al răului absolut şi al reacţiunii în lume; de 
atunci încolo, va folosi toate mijloacele pentru a o distruge. 

În Elveţia, în primii ani ai secolului al XX-lea, Parvus a 
făcut cunoştinţă cu marile figuri ale social-democratiei 
mondiale, ca Babel şi Roza Luxemburg. Poliglot, fin 
teoretician şi om de afaceri abil, a condus ziarul socialist 
Arbeiter Zeitung înainte de a deveni colaboratorul permanent 
al ziarului leninist Iskra (Scânteia). 

Adepții stângii din lumea întreagă au fost sedusi de noua 
sa teorie a revoluției permanente. După părerea lui, revoluția 
mondială trebuia să triumfe, nu prin teroare (el ştia despre 
ce vorbea, deoarece, în tinerețe, fusese el însuşi membru al 
grupului terorist „Voința poporului”), ci prin grevă, care ar 
duce la paralizia economiei, la foamete şi la război. 
Surprinzător de devreme, el prevedea divizarea lumii în două 
blocuri şi era convins că cel mai bun mijloc pentru a ajunge 
la revoluţie era un război mondial. 

Persecutat în Rusia, expulzat din Franţa, refuzându-i-se 
dreptul de sejur în Anglia, el s-a stabilit la Munchen, datorită 
complicitätii socialiştilor germani. Dar nu peste multă vreme 
izbucneste în Rusia revoluția din 1905, ceea ce i-a permis să 
dea frâu liber elucubratiilor sale. Tânărul său prieten Lev 
Troțki îl gratifică atunci cu titlul de „cel mai remarcabil 
marxist la granița dintre două secole”. 

Evenimentele din 1905 au confirmat ideile lui Parvus: într- 
adevăr, greva generală avea să fie un mijloc forte pentru 
declanşarea mişcării revoluționare. Şi, atunci când, în luna 
ianuarie a acestui an, dezordinile sociale încep la Sankt 
Petersburg, el revine în Rusia pentru a deveni editorul presei 
revoluționare. 

Mai întâi Troțki, apoi Parvus conduc, pe rând, primul 
soviet al deputaţilor poporului din capitala imperiului; în 
întreaga ţară iau ființă uniunile profesionale; drapelul roşu 


este înălțat pe crucişătorul Potemkin; partidele revoluționare 
şi sindicatele organizează prima grevă politică generală din 
istoria Rusiei, care trebuia să ducă la insurecția armată. 

Descriind într-un stil patetic aceste zile fatidice, Parvus 
declară: „Troțki si cu mine însumi, noi eram cele două coarde 
ale harpei pe care vibra furtuna revoluției.” 

Dar concesiile făcute de putere - la 17 octombrie 1905, 
Nicolae al II-lea semnează un manifest care marchează 
formal sfârşitul puterii absolute în Rusia - şi utilizarea forței, 
însoțită de reformele propuse de Stolâpin, suprimă în 
embrion mişcarea revoluționară, obligându-i pe revoluționari 
să ia din nou drumul exilului. 

1907-1908 a fost perioada cea mai tulbure din viața lui 
Parvus. Stabilit din nou la Munchen, el se ocupă mai mult de 
afacerile proprii decât de politică şi devine curând unul 
dintre bancherii cei mai cunoscuți din capitala bavareză. 

Toată lumea se întreba care era sursa banilor de care 
dispunea şi, pe această temă, acuzaţiile de escrocherie 
curgeau din toate părțile. Maxim Gorki, care îi incredintase 
încasarea drepturilor sale de autor la piesa de succes Azilul 
de noapte, si-a exprimat nemulțumirea. Într-adevăr, Parvus 
trebuia să păstreze 20, să dea 40 bolşevicilor şi 40 
dramaturgului. Or, el a băgat în propriul buzunar totalitatea 
încasărilor şi, cu legendara lui insolentä, a afirmat că „totul 
fusese cheltuit în compania unei misterioase şi frumoase 
italience”. 

O altă acuzaţie venită din mediul revoluționar clandestin, îi 
reproşa extorcarea unor fonduri în timpul interimatului său 
la preşedinţia Sovietului din Sankt Petersburg. 

, Nicevo! Nu e ceva grav!” le răspundea Parvus acuzatorilor 
săi,  continuându-şi  învârtelile în apele tulburi ale 
afacerismului mondial, cu toate că social-democratii germani 
îl alungaseră, iar Roza Luxemburg rupsese complet relațiile 
cu el. Numai Troțki continua să îi fie alături, nu fără a-şi 
exprima oarecari rezerve față de el, publicând în ziarul 


bolsevic Nase slovo un articol în care îsi prezenta ,prietenul” 
ca pe un om aparținând trecutului. 

Deocamdată, Parvus nu se gândea decât la viitorul său şi, 
mai ales, la averea sa şi, la începutul primăverii lui 1910, 
dispunând de confortabila sumă de o sută treizeci de mii de 
mărci în aur, el se îmbarcă spre Istanbul. 

Într-o seară, în cursul traversării, întâlni o femeie purtând 
o rochie albă şi pantofi asortati, cu părul aranjat într-o 
coafură înaltă, învăluită într-un sal imens. El, cu cele o sută 
cincizeci de kilograme ale sale, cu ţinuta lui remarcabilă, 
îmbrăcat într-un mantou de casmir şi incältat în botine cu 
nasturi läcuiti, era impozant ca un urs. Peste un sfert de oră, 
fostul revoluționar cina în compania tinerei femei şi, în zori, 
sărutând buzele de piersică, o conducea în cabina sa. 

Aceasta, care se prezentase sub numele de contesa 
Benvenuto de la Pieta, era în realitate o celebră curtezană 
stabilită la Istanbul, unde avea relații peste tot. Parvus 
foloseşte relațiile amantei sale pentru a-şi reface viața de om 
de afaceri în Turcia şi devine în scurt timp complice cu întreg 
Istanbulul - sursă prețioasă de informaţii pentru 
ambasadorul Germaniei... 

În acest fel, în cinci ani el îşi construieşte o situaţie de 
invidiat, specializându-se în vânzarea armelor aduse din 
Germania şi cultivând în acelaşi timp contactele cu serviciile 
secrete. 

În ianuarie 1915, ambasadorul german von Vangenhaim 
raportează la Berlin declarațiile lui Parvus, subliniind faptul 
că interesele guvernului german erau identice cu cele ale 
bolşevicilor: 

„Pe de o parte, democratilor ruşi le lipsesc mijloacele 
pentru a răsturna, singuri, regimul. Pe de altă parte, 
succesul Germaniei în acest război trece prin declanşarea 
revoluției în Rusia. Totuşi, chiar şi după război, Rusia va 
reprezenta întotdeauna un pericol pentru Germania, cu 
excepția cazului când ar fi dezmembrată în mai multe state 


separate.” 

În realitate, obiectivul lui Parvus era să-i manipuleze pe 
toți actorii implicaţi, pe Kaizer, pe revoluționarii ruşi, pe 
Lenin însuşi, umplându-şi în acelaşi timp buzunarele. 

Un document provenind din arhivele germane dezvăluie 
această intenție. Este vorba despre un „memorandum- 
program” intitulat Pregătirea în vederea unei greve de masă în 
Rusia, în care el se referă la concepţiile defetiste ale lui Lenin. 
Acest proiect li s-a părut îndeajuns de interesant autorităților 
germane pentru că, la 7 martie 1915, Secretarul de stat de la 
Trezoreria imperială afectează „două milioane de mărci 
propagandei revoluționare în Rusia”. Iar la sfârşitul aceluiaşi 
an, Parvus devenea consilier oficial pe lângă statul-major 
german. Sumele pe care le încasa în scopul finanțării 
activităților sale erau mai substanţiale: un milion de mărci- 
aur numai pentru anul 1915. 

Cu ajutorul acestor subsidii, Parvus străbate Europa şi 
găseşte o abilă formulă de acoperire, creând, tot în 1915, la 
Copenhaga, un „institut de cercetări asupra cauzelor şi 
consecințelor războiului mondial”. Acolo, îşi ia drept adjunct 
un bolşevic cu renume, Ganetki alias Furstemberg, care i-a 
servit ca intermediar în relația cu Lenin, întâlnit, după 
părerea istoricului american David Schub, în mai 1915, la 
Zurich. Versiunea lui Parvus asupra acestor contacte este 
următoarea: „îi expuneam lui Lenin părerile mele cu privire la 
consecințele sociale şi revoluționare ale războiului şi îi 
atrăgeam de asemenea atenția asupra faptului că atâta 
vreme cât va dura războiul, în Germania nu va fi revoluție; 
revoluția nu era posibilă decât în Rusia, unde ea va izbucni 
ca urmare a unei victorii germane." (Cel putin sub acest 
aspect el se înşela, pentru că lovitura de stat bolşevică a 
triumfat fără ca trupele kaizerului să fi repurtat un succes 


+ După documentele de arhivă publicate în Novi Jurnal, New York, 
februarie 1961, nr. 87, pp. 306-308. 


definitiv). 

Această întrevedere este confirmată de alte surse, astfel 
bolşevicul Zif i-a remarcat pe cei doi stând prieteneşte de 
vorbă la ieşirea unui restaurant. 

O dată cu ascensiunea lui Lenin, între Ganetki şi Parvus 
se stabilesc relații de cooperare, chiar dacă liderul 
bolşevicilor încearcă să-şi manifeste distanța față de „această 
colaborare”, afirmând că era vorba exclusiv de „relaţii de 
afaceri”. 

Surse diplomatice ungare confirmă că această alianță a 
avut fără îndoială scopul de a finanța activităţile bolşevicilor. 
Parvus şi Ganetki-Furstemberg făceau într-adevăr comerț 
între Germania şi Rusia, folosind ca zonă de tranzit 
Scandinavia (era vorba de instrumente chirurgicale, de 
produse medicale şi chimice, de contraceptive şi de haine pe 
care Ganetki, în calitate de agent rus, le distribuia.) Totuşi, 
profiturile realizate în Rusia în acest mod nu reveneau în 
Germania, ele serveau, de fapt, la finanțarea partidului 
bolşevic. Sistemul imaginat de Lenin, Parvus şi Ganetki avea 
toate elementele unei manipulări: circuite financiare opace, 
numeroşi intermediari meniti să servească drept acoperire în 
relațiile cu serviciile secrete germane, societăți paravan etc. 

În public, Lenin îl prezenta pe Parvus drept un renegat, 
pentru a camufla adevăratele lor relații şi pretindea că nu a 
primit niciodată bani de la Ganetki, mergând până la a 
declara că acesta nu este bolşevic (când în realitate el era 
unul dintre conducătorii acestui partid, membru al Biroului 
Comitetului Central pentru străinătate). Mai mult, după cum 
atestă sursele oficiale sovietice, între martie şi începutul lui 
mai 1917, Lenin i-a adresat lui Ganetki peste douăzeci de 
telegrame şi scrisori, iar mai târziu l-a numit adjunct al 
comisarului cu Afacerile Externe al guvernului său, 


5 Dmitri Vokogonov, Lenin, Novisti, Moscova, 1994. 


încredințându-i misiuni financiare dintre cele mai delicate. 
Ca un fel de contra serviciu, Ganetki l-a numit pe fiul lui 
Parvus director al serviciului de informaţii al aceluiaşi 
minister. 

În acel moment, prin întoarcerea din exil a liderului 
bolşevic în aprilie 1917, se profila o altă etapă a strânsei 
cooperări între Parvus şi Lenin. Pe atunci, în fiecare 
săptămână, dacă nu chiar în fiecare zi, Lenin îi telegrafia lui 
Ganetki „să pună de o parte două sau trei mii de coroane 
pentru călătoria din Elveţia în Rusia” aşa că, atunci când a 
primit banii, i-a putut declara amantei sale Ines Armand: 
„Avem mai mult decât îmi imaginam.” 

Din proprie inițiativă, Parvus se ocupă de organizarea 
călătoriei, fără să ezite să contacteze în această problemă nu 
numai pe ministrul de Externe german, ci şi pe Kaizer în 
persoană. Pentru germani, aşa cum am văzut mai înainte, 
întoarcerea lui Lenin în Rusia reprezenta o miză crucială, 
deoarece contau pe el pentru „a slăbi puterea rusă”. 

În această poveste, Lenin, care nu se lăsa înşelat de 
adevăratele intenţii ale Germaniei, conduce cu prudență 
negocierile prin intermediul socialistilor elveţieni Robert 
Grimm şi Fritz Paten, fiind reprezentat şi de adjunctul său în 
Biroul Politic, Zinoviev. În plus, ştiind că putea fi acuzat de 
spionaj în favoarea Germaniei — din cauza relaţiilor sale cu 
Parvus - el subliniază necesitatea de a da vagonului ce urma 
să fie utilizat pentru călătorie statutul de extrateritorialitate. 
Germanii au acceptat şi au deblocat fonduri importante 
pentru finanțarea operațiunii. 

Sosit în Suedia, vagonul plumbuit în care se aflau Lenin, 
soția lui, Nadejda Krupskaia, amanta lui, Ines Armand, şi alți 
bolşevici, a fost întâmpinat de inevitabilul Ganetki, care le-a 
pus la dispoziţie bilete pentru restul călătoriei. Cât despre 
Parvus, Lenin a avut grijă să-l evite, episod pe care acesta îl 
evocă pe un ton amar: „Mă aflam la Stockholm când Lenin a 
trecut pe acolo... Prin intermediul unui prieten i-am transmis 


că obiectivul de urmărit era pacea. L-am întrebat ce avea 
intenţia să facă. Mi-a răspuns că el trebuia să se ocupe de 
agitația socială şi revoluționară.” 

Convins până la sfârşitul zilelor sale că revoluția bolşevică 
n-ar fi fost posibilă fără vagonul „lui” plumbuit şi că, fără 
lovitura de stat din octombrie, Rusia nu ar fi ieşit din război, 
Parvus a făcut afirmația lipsită de acoperire că această istorie 
contribuise la schimbarea „cursului istoriei mondiale”6. 

După încheierea păcii separate între Rusia sovietică şi 
Germania la Brest-Litovsk, în 1918, Parvus a fost atât de 
entuziasmat încât a vrut să se întoarcă la Moscova. Tot din 
prudenţă, Lenin a refuzat această ofertă. În acea perioadă 
grija lui cea mai mare era să distrugă probele oricărei 
cooperări între bolşevici şi germani. După preluarea puterii, 
în urma dispozițiilor sale au dispărut exact documentele care 
atestau contactele lui cu Berlinul (12 volume în total), 
documente ce fuseseră adunate de Guvernul provizoriu. 

Parvus a murit peste câteva luni, în noiembrie 1918, în 
castelul său din Elveţia, unde obişnuia să organizeze 
somptuoase serbări costumate. 

Până în ultima zi a vieţii, a păstrat regretul de a nu fi putut 
înfrunta redutabila rețea antibolşevică activată în Rusia în 
principal de către englezi. 


Iubire la prima vedere în ţinuturi înzăpezite 


Ca întotdeauna, iarna se instalase foarte repede în Rusia. 
După zilele cu ceață, un vânt nordic glacial suflase, 
înghețând şleaurile drumurilor. 

Pasagerul unui vapor britanic cu destinația Sankt 


6 A. Parvus, Im Kampt un die Wahreit, Berlin, 1918. 


Petersburg privea cum se rostogolesc pe cer imenşii nori 
alburii cu reflexe de plumb. Reflecta la destinul său. 
Dintotdeauna fusese fascinat de această țară stranie şi 
îndepărtată care era Rusia. O evocase de multe ori în visele 
sale. Tolstoi, Dostoievski şi Puşkin îi dăduseră, desigur, cele 
mai bune chei pentru a-i descifra misterele şi totuşi el 
preferase acestora compania imaginară şi delicioasă a 
femeilor cărora li se datora construcția Rusiei. 

Astfel, aceste figuri legendare îl făcuseră pe tânărul 
aristocrat să călătorească prin timp, în spaţiul dintre 
strălucitoarele palate din Sankt Petersburg şi de la Kremlin, 
îndemnându-l să mediteze la contradictoriul caracter slav 
care, asemeni arhitecturii moscovite, nu cunoaşte limite. 

În ochii lui, stilul catedralei Sfântul Vasili nu se asemăna 
cu niciunul dintre cele cunoscute, nici cu goticul strălucitor 
al Europei, nici cu stilul bizantin. Era o realizare 
arhitectonică sau pur şi simplu expresia sufletului rus, care 
dădea formă capriciilor sale cu o asemenea fantezie, cu 
propriile contraste, culori, şi jocuri de lumină, amintind fără 
îndoială contradicţiile dramelor istorice? Cu ce avea să se 
aleagă călătorul din acest parcurs inițiatic în inima Rusiei 
eterne, prin tainitele acestei enigmatice țări cu rezonanțe 
feminine? 

În mod paradoxal, tânărul britanic — după cum o dovedesc 
scrierile sale — presimtise ceea ce avea să se întâmple încă de 
la începutul periplului său. Cu toate acestea, funcțiile sale 
nu aveau nimic romantic. Reprezentând serviciile secrete ale 
Majestății Sale, el venea în Rusia în calitate de diplomat. 

Imediat după sosirea lui la ambasadă, situată pe 
esplanada Palatului, tânărul nu putu să reziste dorinței 
pätimase de a merge să se plimbe pe Nevski Prospekt, pentru 
a contempla cu încântare peisajele viselor sale. 

Îşi şterse cu batista fața udă. Gerul, viscolul, săniile cu doi 
cai cu zurgălăii lor, vârtejurile de zăpadă rotindu-se în 
lumina electrică a marilor lampadare: vedea în sfârşit toate 


acestea. 

Släbut, cu un aer rezervat, cu o expresie gânditoare, 
Robert Bruce Lockhart avea doar douăzeci şi cinci de ani. 

Încă de la sosirea lui, frecventează asiduu mediile literare 
şi personalitățile politice serioase. Invită pe toată lumea în 
cele mai bune restaurante din oraş, unde preferința lui 
pentru faimosii coltunasi cu carne şi pentru vodka 
aromatizată cu ierburi era împărtăşită de un număr tot mai 
mare de prieteni. În spiritul traditionalului folclor rus, 
accentele pasionate ale  viorilor ţiganilor aveau să 
acompanieze rătăcirile sentimentale ale acestui englez foarte 
deosebit, care avea să petreacă aproape cinci ani în Rusia şi 
să observe cu groază primele manifestări ale revoluției din 
1917. 

Tânărul Robert Bruce a întâlnit-o pe femeia vieţii sale la 
începutul anului 1918. Aceste două ființe îndrăgostite, aflate 
în căutarea riscului şi a iubirii absolute, păreau făcute una 
pentru cealaltă. Când a văzut-o pentru prima dată, cu părul 
brun aranjat într-o coafură înaltă, cu ţinuta dreaptă şi 
gratioasä, a fost fascinat. Si, în timp ce frumoasa 
necunoscută îşi plimba privirea arzătoare în toate părțile, 
fără să dea atenție animației calde a salonului, el o numise 
deja „țarina mea”. Fără să aştepte, el ceru să-i fie prezentată. 
Numele ei era Maria Zakrevskaia sau, pentru intimi, Mura. 
Soțul ei, înalt funcționar în Ministerul de Externe, fusese 
asasinat cu sălbăticie de țăranii din satul lui, în primele luni 
ale revoluției. 

Robert o invită imediat pe tânăra femeie să-l însoțească la 
cină. 

O dată ce s-au aflat în restaurant, unul dintre vestigiile 
prerevolutionare, căldura intensă le aduse rosul în obraji. 
Fără să-i pese de lumea care umplea treptat sala, Mura nu-şi 
lua ochii de la tânărul englez. La sfârşitul mesei, se bău 
şampanie într-un separeu, unde ţiganii fură invitați să 
danseze şi să cânte. Precedat de două femei care se apropiau 


dansând cu paşi mici, un ţigan bătrân începu un cântec 
trist, reluat în cor de cele două dansatoare. Mura le asculta 
cu un surâs languros. 

La cinci dimineața, Lockhart o conduse acasă, închizând 
ochii de fericire, el nu îndrăzni să sărute decât marginea 
gulerului ei de vulpe, îmbătat pe veşnicie de parfumul delicat 
al blănii ude. Pe cer, o lună rotundă şi portocalie părea 
încremenită într-o aşteptare curioasă. 

Această seară i-a inspirat, fără îndoială, tânărului 
cuvintele: „Am întâlnit o femeie cu un farmec deosebit, a 
cărei conversație îmi poate lumina viața. Are douăzeci şi şase 
de ani, este o rusoaică autentică. Forța ei vitală este 
neîndoielnic legată de o sănătate de fier... Filosofia ei de viață 
a făcut-o stăpână a propriului ei destin. Este o aristocrată; ar 
fi putut fi comunistă, dar niciodată burgheză.” 

Diplomatul englez nu-i ascunse multă vreme iubitei sale 
adevărul asupra activităților pe care le desfăşura, 
recunoscând chiar că fusese mandatat de către primul 
ministru al țării sale, Lloyd George, să asigure participarea 
Rusiei la războiul împotriva Germaniei. Răspunsul Murei la 
această mărturisire a fost unul banal, dar lui Robert Bruce 
acesta i s-a părut adorabil: „La bine şi la rău, voi fi 
întotdeauna complicea ta” — lucrurile simple îl fermecaseră 
întotdeauna. 

Ea era o fată înaltă, cu gură senzuală, inteligentă şi dură, 
dotată cu o excepțională capacitate de adaptare şi cu un dar 
al comunicării rar pentru generația sa. De asemenea, 
diplomatul nu a ezitat să o introducă în echipa sa de la 
ambasadă, unde, alături de colaboratorii săi de încredere, ea 
participa la discuţiile de analiză a situației şi la luarea celor 
mai delicate decizii. 

Arhivele de la Quai d'Orsay confirmă că Mura şi Robert 
Bruce au menţinut un contact strâns cu şeful serviciilor 
secrete franceze în Rusia, Vertmont, cu Rene Marchand, 
corespondentul ziarului Le Figaro, şi cu ataşatul militar 


francez Sadoul. Cât despre Lenin si complicii säi, ei stiau 
precis că Robert Bruce se afla în centrul dispozitivului 
britanic în Rusia, ceea ce îi interesa în cel mai înalt grad. 

Mura şi Lockhart se întrebau ce soluție trebuia aleasă? Să 
mizeze pe bolşevici pentru ca aceştia să continue războiul 
împotriva Kaizerului, sau să continue să acorde un sprijin 
activ cauzei albe, pentru a termina cu regimul bolşevic? 

Situaţia lui Lockhart era mai mult decât ambiguă: 
considerat ca reprezentantul „oficios” al guvernului englez, el 
purta totuşi negocieri cât se poate de oficiale cu bolşevicii, 
întreținând în paralel contacte strânse cu organizațiile care 
pregăteau răsturnarea guvernului sovietic. Cu toate că de 
multe ori comunicațiile cu țara sa fuseseră tăiate, el continua 
să primească fondurile necesare pentru a finanța 
contrarevolutia din Rusia. 

Dacă la începutul anului 1918 Londra nu păruse să fi fost 
conştientă de profunzimea legăturilor dintre bolşevici şi 
germani, peste câteva luni, Imperiul britanic avea să-l 
combată pe Lenin cu toată vigoarea. 


Complotiştii manipulati 


Prin semnarea unei păci separate cu Rusia la 3 martie 
1918, avantajul a fost de partea Berlinului. Germanii au 
ocupat Ucraina, iar englezii debarcati în nordul si în sudul 
Rusiei au reuşit să pătrundă în Caucaz. 

În acel moment intră în scenă un alt personaj enigmatic. 

Numele lui era Sydney Reilly. Drumul parcurs de acesta 
prezintă asemănări cu acela al celorlalte personaje din 
umbră. 

Originar dintr-o regiune limitrofă situată între Polonia si 
Rusia, el face cunostintä încă de când era foarte tânăr cu 


mizeria şi cu violențele poliției țariste. Cu toate acestea, Reilly 
nu era pesimist în legătură cu viitorul țării sale de origine, 
considerând că răsturnarea monarhiei trebuia să fie un 
preludiu la intrarea poporului rus în ansamblul european. 

Emigrat în Anglia, intră în slujba serviciilor secrete 
britanice şi începe să străbată lumea, îl găsim când în 
Extremul Orient, travestit în negustor de covoare, când în 
Germania, deghizat în ofițer de marină al Kaizerului, vorbind 
principalele limbi europene şi având pretutindeni uşi 
deschise. Pe parcurs, nu uită să se ocupe de propriile lui 
afaceri, mai ales în calitate de reprezentant la Sankt 
Petersburg al marilor constructori de şantiere navale 
germane. Acest specialist versat al spionajului militar devine 
un fel de mentor pentru Lockhart. 

În această perioadă, Reilly avea frumuseţea arzătoare a 
originarilor din sud şi un caracter rezervat care nu prea 
corespundea obârşiilor sale. După părerea lui Lockhart, „el 
îmbina temperamentul artistic al evreilor cu îndrăzneala 
diabolică a irlandezilor”. 

Trimis în Rusia la începutul anului 1918, el trebuia să 
pună la punct un plan de răsturnare a bolşevicilor. Acest 
complot de mare complexitate trebuia să aibă drept rezultat 
asasinarea ambasadorului Germaniei şi, în felul acesta, să 
anihileze orice perspectivă de alianţă între Berlin şi Rusia. 

Reilly întreprinde imediat o serie de acţiuni vizând să 
lărgească rețeaua de corespondenți onorabili, ruşi şi străini, 
care lucrau pentru serviciile secrete aliate. El împarte bani în 
toate părțile: ofițerilor monarhişti, reprezentanților stângii 
moderate, înalților demnitari ai Bisericii ortodoxe, teroriştilor 
pocäiti şi anarhistilor. De altfel, eforturile sale se sincronizau 
cu cele ale colegilor francezi; încă o dată arhivele prezintă 
dovezi indubitabile: animatorii mişcării contrarevolutionare 
din Rusia sovietică au primit aproximativ 2.500.000 de ruble 
de la francezi, conform instrucțiunilor scrise ale 
ambasadorului Noulens. 


Mai mult ca oricând, Reilly se simțea investit cu o 
,misiune”: el se voia salvatorul Rusiei. 

Megaloman? Nu, mai curând un regizor ambițios căruia îi 
lipseau actorii carismatici pentru a pune în scenă o dramă 
istorică... 

În căutarea interpretului care trebuia să execute partitura 
scrisă de el, mizează pe un fost terorist, ex-ministru de război 
în Guvernul provizoriu, Boris Savinkov, pe care l-am întâlnit 
deja în această povestire, atunci când ezitase să-l execute pe 
provocatorul Azev. 

Reilly, care se dorea un artist în ale politicii, găsise în 
Savinkov un virtuoz, un geniu inspirat al comploturilor, 
capabil să îi execute planurile. 

Acesta, într-adevăr, era o legendă vie. Încă de când era 
foarte tânăr, de pe la douăzeci de ani, Boris Savinkov 
participase la atentatele împotriva celor mai înalți demnitari 
ai regimului țarist pe care le-am evocat, în special la 
asasinarea marelui duce Serghei. După descoperirea trădării 
tovarăşului său Azev, el se refugiase în literatură, publicând 
la Paris câteva romane de succes sub numele Ropchine. 
Acest rus cu gesturi bruşte şi cu o expresie disperată în 
priviri devenise atunci räsfätatul boemei pariziene, 
frecventându-i pe Pablo Picasso şi pe Anatole France, pe Max 
Jacob şi pe Jean Cocteau. Apollinaire îl prezenta invariabil 
cu formula: „lată-l pe prietenul meu, asasinul.” 

Vremea  cafenelelor pariziene şi a hoinărelilor prin 
Montparnasse era de acum încolo uitată, iar în ochii 
britanicilor Savinkov nu era un personaj nedemn de 
încredere. Ei considerau chiar că el avea toate calităţile 
pentru a deveni stăpânul incontestabil al Rusiei. 

De altfel, iată cum sună descrierea pe care i-o face 
Winston Churchill (în perioada când era ministru de Război): 
„Văzusem nihilişti ruşi numai la teatru; prima mea impresie 
a fost că rolul i se potrivea nemaipomenit de bine. În ciuda 
faptului că era mic de statură, că se mişca puţin şi fără 


zgomot, avea totuşi un aer hotărât. Ochii, de un cenusiu 
verzui strălucitor pe fața de o paloare cadavericä, atrăgeau 
atenția; vorbea cu o voce egală, monotonă aproape, cu 
blândete şi calm, fumând țigară după țigară. Comportarea lui 
demnă inspira încredere; atitudinea lui  amabilă, 
ceremonioasă, era de fapt o moderație rece şi nu un calm 
glacial; dincolo de acest amestec se putea ghici o 
personalitate putin obişnuită, o puternică stăpânire de sine, 
care masca o forță ascunsă. Puterea lui, calitățile prin care 
atrăgea, deveneau tot mai evidente dacă îi observai atent 
atitudinea, expresia şi mişcările. Trăsăturile sale erau 
agreabile; cu toate că nu avea mai mult de patruzeci de ani, 
fața îi era atât de brăzdată, ridurile din jurul ochilor atât de 
evidente, încât pe unele porțiuni, pielea lui dădea impresia 
unui pergament botit. Din ochii lui impenetrabili tâsnea o 
privire fermă. Această privire era impersonală, detaşată, şi mi 
s-a părut că purta marca destinului. ” 

Astfel, planul definitiv de doborâre a lui Lenin, plan care 
prevedea asasinarea principalilor lideri ai revoluției, a fost 
elaborat, la începutul verii anului 1918, de către trei 
„personaje din umbră”, Savinkov, Lockhart şi Reilly. 

La 6 iulie trebuia să înceapă o mişcare generală de protest, 
organizată în colaborare de mai multe mişcări antibolsevice. 
Semnalul urma să fie dat de asasinarea ambasadorului 
Germaniei. Atentatul a fost pregătit cu minutiozitate şi 
perfect executat de către un socialist revoluționar, Iakov 
Bliumkin. 

Pentru britanici, acest atentat ar fi trebuit să fie o 
capodoperă a manipulării politice, dar cei care au câştigat 
această bătălie din umbră au fost bolşevicii. 

Deoarece rețelele de spioni englezi fuseseră la rândul lor 
penetrate de poliția secretă a lui Lenin, lucrurile au sfârşit 
rău. Kremlinul foloseşte acest pretext pentru a declanşa o 
veritabilă avalanşă de teroare. Mura şi Robert Bruce sunt 
arestați şi aruncați în închisoare. 


Lockhart avea să se afle în fața celei mai sfâsietoare 
dileme. Şefii cekişti îi propun spionului englez demascat un 
târg diabolic: sau trăda Coroana şi rămânea în Rusia cu 
Mura, urmând să lucreze în serviciul sovieticilor, sau pleca 
imediat în Marea Britanie, lăsându-şi practic iubita fără nicio 
şansă de a supraviețui. 

Amanțţii avură la dispoziție o lungă noapte geroasă pentru 
a discuta această problemă. Când mijea de ziuă, Mura 
hotărâse că iubitul ei trebuia să plece. 

Această poveste este înconjurată de mister pentru că, după 
descoperirea complotului, se hotărâse execuţia sumară a 
cuplului. Să fi cedat Mura avansurilor teribilului şef cekist 
Peters? Să fi făcut ea acest sacrificiu suprem pentru a-şi 
salva amantul? Să fi început ea să lucreze pentru sovietici, 
aşa cum lasă să se înțeleagă expertul spion Sudoplatov”. 

În orice caz, diplomatul britanic s-a întors la Londra viu şi 
nevătămat. 

Acolo, a avut parte de o primire glacială. Cum guvernul 
optase pe față pentru o linie politică antisovietică, marea 
familiaritate a lui Lockhart cu liderii revoluţiei ruse nu era 
deloc apreciată şi suscita o oarecare neîncredere față de el. 

Profund rănit, el abandonează meseria de agent secret. 
După cum mărturiseşte el însuşi, îl amenința sărăcia si se 
gândise chiar la sinucidere. Dar unul dintre prietenii săi, 
devenit mare patron de presă, îi pune la dispoziție coloanele 
ziarelor sale. Atunci, fostul spion se impune în scurtă vreme 
ca unul dintre cei mai străluciți condeieri ai jurnalismului 
din Anglia. 

Articolele scrise de el, urmate de Memorii, o carte de 
succes, au adus în lumina reflectoarelor acest personaj ieşit 
din comun. Astfel, calitățile lui de agent secret aveau să fie 
recunoscute de foştii săi colegi din Intelligence Service. De 


7 Conform afirmațiilor sale din Memorii. A se vedea bibliografia de la 
sfârşitul cărții. 


altfel, aceştia din urmă îi spuneau în repetate rânduri: „Dacă 
Anglia trebuie să facă față unui nou război, vă vom rechema 
în serviciul țării.” 

În timpul celui de al doilea război mondial, Churchill l-a 
numit într-adevăr pe Lockhart în fruntea unei celule secrete, 
unde acesta a desfăşurat o activitate eficientă, ocupându-se 
de dosarele cele mai sensibile referitoare la Rusia şi Europa 
centrală. 

Legenda lui Lockhart este consacrată definitiv de un film 
care relatează epopeea sa moscovită. De acum înainte, 
marele public avea să-l considere drept unul dintre cei mai 
iluştri spioni britanici ai secolului al XX-lea, ocultând astfel 
rolul esenţial al lui Reilly şi Savinkov, ceilalți protagonişti ai 
complotului împotriva lui Lenin. 

Dar aceştia din urmă, cu fantastica lor energie, continuau 
să acționeze în umbră, luptând împotriva bolşevicilor. 
Această luptă era nu numai obiectul preocupării lor 
esențiale, era o obsesie, o idee fixă, scopul vieții lor. 

După nereusita revoltei din iunie 1918, urmată de eşecul 
intervenției franco-britanice în sudul Rusiei, Reilly a fost la 
un pas de a cădea în mâinile poliţiei secrete a lui Lenin, dar, 
în ultima clipă, a reuşit să treacă frontiera. 

Întors la Londra, el l-a contactat imediat pe Savinkov care, 
la rândul său, reuşise să fugă din Rusia şi se instalase la 
Paris. Situaţia se schimbase radical, în sfârşit, un om de stat 
de prim rang hotărâse să le susțină eforturile. Într-adevăr, 
Winston Churchill, care considera bolşevismul drept cea mai 
distrugătoare tiranie, „cea mai înjositoare din istorie”, lansase 
un apel către voluntarii britanici pentru a se înrola în 
legiunea anglo-slavă, care urma să fie trimisă în Rusia. 

Reilly insistă pe lângă superiorii săi din serviciile secrete: 
„Savinkov a fost, rămâne şi va fi întotdeauna singurul care 
merită să i se acorde atenţie şi să fie ajutat... În ciuda 
persecuțiilor continue cărora le-a fost victimă şi a 
incredibilelor dificultăți de care s-a izbit, el a ştiut să-şi 


mențină în viață organizația şi, dintre noi, este singurul 
antibolşevic care lucrează cu adevărat. Mă bizui pe el, în 
ciuda tuturor obstacolelor...” 

Serviciile britanice, refractare la ideea de a finanța un 
agent rus considerat drept un aventurier vulgar sau un 
seducător inveterat, nu au vrut să scoată un ban. Reilly 
decide atunci să rişte totul şi plăteşte din propria pungă 
activitățile prietenului său rus, vânzând o excepţională 
colecție de obiecte din epoca napoleoniană. Churchill 
continua de bine de rău să-i susțină. Totuşi, influența lui nu 
mai era atât de mare, pentru că guvernul britanic se 
pronunța tot mai mult în favoarea unui statu quo cu Rusia. 
lată cum descria el situația: 

„La sfârşitul anului 1919, când rezistența pe teritoriul 
Rusiei a fost învinsă şi când noile armate pornite în apărarea 
libertăţii fuseseră  împrăştiate sau înfrânte, Savinkov 
grupează pe pământ polonez propriile sale forțe armate. Acest 
fapt ţine aproape de miracol. Fără bani, fără stat major, 
având în fața bolşevicilor ruşi numai o autoritate ce suscita 
discuții şi îndoieli, fără nimic altceva decât sprijinul vechiului 
său tovarăş Pilsudski, el reuşeşte totuşi să adune treizeci de 
mii de ofițeri şi soldați şi să îi organizeze în două corpuri de 
armată. Pe cât de prodigios fusese acest efort suprem, el era 
totuşi sortit eşecului. Puterea bolşevicilor se consolida, 
marile națiuni fiind înclinate să trateze cu despotismul 
triumfător, evenimentele se precipitau în micile state 
frontaliere, disensiunile se inmulteau în armata lui atinsă de 
sărăcie, ultimele rămăşiţe ale forțelor antibolşevice se 
risipeau, dispărând rând pe rând; obligat să părăsească 
Polonia, Savinkov continua lupta la Praga. Pierzând orice 
speranţă de a se întoarce în Rusia prin forță, el organizează 
un vast sistem de gherilă — garda verde - un fel de război de 
partizani a la Robin Hood, acoperind întregul vast teritoriu 
sovietic. Treptat, prin folosirea tuturor mijloacelor teroriste şi 
a unui carnaj nemilos, orice rezistență împotriva 


bolşevismului a fost înfrântă si imensele populaţii de la 
Pacific până în Polonia, de la Arhanghelsk până în Afganistan 
au fost învăluite în giulgiul lungii nopți a unei noi perioade 
glaciare.” 

La începutul lunii iunie 1921, Savinkov organizase la 
Varşovia primul congres anticomunist. Dar discordia, 
această veche năpastă, îl subminează: contradicţiile între 
participanți au fost atât de aprinse, încât inițiativa se 
soldează cu un eşec. Totuşi, în timpul preparativelor pentru 
acest congres, Savinkov reuşise să adune informaţii de 
importanță capitală pentru englezi, pe baza cărora Sydney 
Reilly a putut să redacteze un raport, adresat lui Churchill, 
despre foametea din Rusia. Concluziile acestui raport au 
permis să se ofere țării un ajutor de urgenţă, fără de care 
zece milioane de oameni riscau să moară de foame. Apreciind 
aceste informaţii, Churchill încearcă să-l convingă pe primul 
ministru, Lloyd George, să aibă o întrevedere cu Savinkov. 

lată relatarea acestei întâlniri ratate cu Istoria, povestită 
de Churchill însuşi: 

„Lloyd George m-a autorizat să-l aduc pe Savinkov la 
sediul guvernului. Am făcut drumul cu maşina împreună. 
Scena care mi s-a înfățişat ochilor la sosire trebuie să fi fost o 
experiență cu totul nouă pentru Savinkov. Era o zi de 
duminică. Primul ministru primea mai multi pastori eminenti 
aparținând Bisericii independente. Era înconjurat de un grup 
de cântăreţi din Tara Galilor, veniți pentru a-l onora cu 
cântările lor. Timp de mai multe ore, ei i-au cântat imnuri în 
galeză. Întrevederea noastră a avut loc după audiție. Nu am 
să evoc decât un singur episod. Primul ministru susținea că 
revoluțiile, ca şi epidemiile, urmau un curs bine cunoscut; 
pentru Rusia, momentele cele mai grele trecuseră. În fața 
realității, confruntati cu responsabilitätile lor, conducătorii 
bolşevici vor abandona teoriile lor comuniste, sau se vor certa 
între ei şi vor cădea asemenea lui Robespierre şi Saint Just; 
alți lideri, mai slabi sau mai moderați, le vor lua locul si, 


după câteva convulsii, va fi în cele din urmă instaurat un 
regim mai acceptabil. 

«— Domnule ministru, a răspuns Savinkov în stilul lui 
ceremonios, domnule ministru, aveţi bunăvoința de a-mi 
permite o obiectie? Căderea Imperiului roman a fost urmată 
de sumbrul Ev Mediu.» " 

Savinkov era din ce în ce mai descumpănit, nu se lăsa 
înşelat, înțelegea bine că Occidentul era pe punctul de a-l 
abandona. Vechea lui experiență de terorist clandestin i-a 
permis de asemenea să descopere infiltrările poliției sovietice 
în organizația sa. Simtea că agenţii trimişi de Ceka îl 
urmăreau pretutindeni. 

Până şi Reilly se îndepărta de el, ocupându-se tot mai mult 
de afacerile sale în Statele Unite. Atunci când, în 1923, 
Lockhart îl întâlneşte pentru ultima oară într-un local de 
noapte la Fraga, el descrie astfel „această figură patetică față 
de care nu se putea împiedica să resimtă o profundă 
simpatie... Nu mai era decât un pachet de nervi. Uneori, sub 
influența alcoolului, o flacără îi lumina privirea şi reuşea să 
regăsească putin energia dinainte. Dar moralmente era 
distrus. Avea cearcăne mari în jurul ochilor, iar tenul lui 
palid devenise aproape galben. Era însoţit de doi sau trei ruşi 
care nu-mi inspirau încredere şi, deşi m-am străduit să-l 
înveselesc, simțeam că nu mai era decât umbra omului de 
altădată”. 

Atunci, soseşte din Rusia o veste  reconfortantă. 
Reprezentanţii lui Savinkov în Rusia fuseseră contactaţi de o 
vastă şi enigmatică rețea. Această organizaţie, numită Trust 
sau „Credit municipal”, aparținea democratilor liberali. 
Aceştia doreau ca Savinkov să se întoarcă în Rusia, pentru a 
prelua conducerea unui complot. 

În 1923, situaţia era propice pentru complotişti. Lenin era 
grav bolnav. Sănătatea sa mintală era definitiv alterată, nu 
mai recunoştea pe nimeni şi vocifera la venirea oricui. Cât 
despre Stalin, ales în 1922 secretar al Comitetului Central, el 


încerca să-l marginalizeze pe Troțki, iar acesta, simțindu-se 
amenințat, se baza pe Armata Roşie, pe care o crease. O 
confruntare la vârf putea fi sfârşitul regimului. 

Norocul îi surâdea din nou lui Savinkov, ca şi altădată, în 
1903, cu atentatele pregătite de tânărul terorist, ca şi în 
februarie 1917, când Kerenski îl chemase să conducă 
Ministerul de Război al primului guvern democratic din 
istoria Rusiei. 

Puțin îi păsa că între timp Lloyd George îşi retrăsese 
sprijinul, el conta pe ajutorul americanilor. Nu exercita Reilly 
o influență preponderentă pe Wall Street? Dar acesta din 
urmă nu era total cucerit în favoarea cauzei Trust-ului, 
temându-se că acesta este manipulat de poliția secretă 
sovietică ce moştenise metodele Ohranei... 

Înainte de a pleca la Moscova, Savinkov îi scrie încă o dată 
lui Sydney Reilly, implorându-l să vină de urgenţă la Paris, 
pentru a se întâlni. 

El străbate Europa si, cum circumstanţele îi sunt din nou 
defavorabile, îşi dă seama că trebuie să aleagă: sau să revină 
în Rusia pentru a conduce insurecția împotriva bolşevicilor, 
sau să se sinucidă în Europa pentru ca, aşa cum spune el, 
„să arate celor care trăiau în străinătate cum trebuia să te 
sacrifici pentru Rusia”. 

Purtând de cele mai multe ori un costum închis la culoare, 
cămaşă albă şi cravată neagră, îşi evoca posibila moarte ca 
pe „un protest împotriva barbariei bolşevicilor”. 

La 9 august 1924, însoțit de patru dintre apropiații săi, 
Savinkov părăsea Parisul, îndreptându-se spre Varşovia. Dar, 
în momentul când urma să treacă frontiera cu Rusia, este 
interceptat de poliția secretă sovietică. 

„Excepţional lucrat”, a spus el, calm. 

Într-adevăr, capcana fusese minuţios pregătită de şeful 
poliției secrete sovietice, Felix Dzerjinski. Temându-se că 
Savinkov ar putea lua conducerea opoziției în împrejurările 
tulburi ale luptei pentru succesiunea lui Lenin, el constituise 


un stat-major special format din cei mai buni colaboratori ai 
săi, pentru a organiza arestarea „inamicului politic numărul 
unu”. Trust era de fapt o falsă organizație clandestină, 
compusă în întregime din cekisti. 

Adus la Moscova, Savinkov este aruncat în închisoarea 
Lubianka, unde i se propune un târg: viața contra 
declaraţiilor de raliere la regimul sovietic. Şi el acceptă. 

Winston Churchill, care îi înțelegea atât de bine psihologia, 
dă versiunea sa cu privire la acest reviriment: 

„Nu i s-a aplicat tortura fizică. Pentru inamicii lor cei mai 
periculoşi, ei aveau în rezervă cruzimi mai ingenioase, mai 
rafinate. Unele evenimente recente ne-au familiarizat cu 
aceste procedee şi cu eficacitatea lor pentru a smulge 
mărturisiri. Frământându-se în celula sa între false speranțe 
şi promisiuni, copleşit de presiuni subtile, a fost determinat 
în cele din urmă să-şi scrie declaraţia de retractare şi să 
salute în guvernul bolşevic pe eliberatorul lumii. 

Acoperit de ruşine în fața Istoriei, considerat un Iuda de 
către prietenii săi, el simțea cum, săptămână de săptămână, 
condițiile  încarcerării sale deveneau tot mai severe. 
Dzerjinski răspunsese apelului său în batjocură. Nu se ştie 
dacă a fost asasinat, sau dacă s-a sinucis din disperare. 
Aceasta are puțină importanţă, fusese ucis fizic şi sufleteşte, 
opera vieţii lui fusese redusă la o prefăcătorie meschină, 
fusese pus în situația de a insulta cauza căreia se dedicase, îi 
murdăriseră memoria pentru totdeauna.” 

Nu e posibilă o descriere mai bună a metodelor utilizate de 
Dzerjinski. 

Acesta voia să distrugă până şi mitul de mare seducător al 
lui Savinkov. Succesorul lui la conducerea poliției secrete, 
lagoda, afirma că ultima iubire a lui Savinkov, femeia vieții 
lui, Liubov Dehrantal, îl vânduse sovieticilor. 

La 7 mai 1925, presa anunța sinuciderea lui Savinkov. Se 
spunea că s-ar fi aruncat de la fereastra ultimului etaj al 
închisorii. 


După părerea lui Soljenițân, ultima scrisoare a defunctului 
a fost redactată de un alt fost terorist, Bliumkin, care se afla 
în aceeaşi celulă cu Savinkov, pentru a exercita presiunile 
necesare în scopul de a-l distruge. În 1980, profesorul 
Varşavski, care lucrase pentru Ceka în anii 20, mi-a 
dezvăluit că, deoarece Dzerjinski voia să încheie această 
afacere cât mai repede, Savinkov fusese otrăvit cu un 
amestec savant dozat de droguri şi de alcool. 

Prietenii lui Savinkov din străinătate au fost socati de 
neaşteptata sa schimbare de atitudine. Sydney Reilly a jurat 
să îl răzbune, organizând pretutindeni tot mai multe acțiuni 
antibolşevice. „Ei au folosit metode tenebroase, o să facem şi 
noi la fel: scopul va scuza mijloacele.” 

Într-adevăr, el nu s-a dat înapoi de la nicio dezinformare. 
De exemplu, a fabricat el însuşi o scrisoare falsă a 
preşedintelui Komintern-ului, în care acesta ordona 
Partidului Comunist britanic să saboteze apărarea națională. 
Cu gândul că ar putea resuscita opoziția sovietică, a încercat 
să îi regăsească pe reprezentanţii misterioasei organizații 
Trust, care, fără mustrări de conştiinţă, i-au întins aceeaşi 
cursă. 

Ziarele informează că, în noaptea de 28 spre 29 septembrie 
1925, a fost interceptat un grup de contrabandişti care 
încerca să treacă granița finlandeză. Cârtitele poliției secrete 
au difuzat imediat informația în mediile emigrației ruse la 
Paris, precizând că Reilly fusese ucis cu acest prilej. În 
realitate, Sydney fusese arestat şi se afla deja la Lubianka. El 
îi scrie lui Dzerjinski că este gata să coopereze cu sovieticii. 
Dar ca răspuns primeşte acelaşi tratament ca şi prietenul lui, 
Savinkov. Mai târziu, transfugii din KGB au dezvăluit faptul 
că, fiind complet zdruncinat nervos în urma administrării de 
droguri, Reilly dăduse informaţii prețioase care aveau să le 
permită sovieticilor să recruteze agenţi din rândurile elitei 
politice britanice, în special dintre studenții de la Cambridge 
După ce a vorbit, Reilly a fost ucis fără milă. Dintre cei trei 


mari protagonişti ai complotului împotriva lui Lenin, numai 
Lockhart a murit de moarte bună în 1970, la Londra. În 
timpul promenadelor lui melancolice, el se gândea la foştii săi 
tovarăşi. Churchill pe care, între cele două războaie, îl 
întâlnea deseori în saloanele britanice, îi spunea de fiecare 
dată: „Ce păcat că nu ati reuşit, ati fi putut schimba marea 
Istorie...” 

Lockhart constata cu amărăciune că dintre cei trei agenți 
secreti printre care se număra si el, Churchill îl prefera pe 
Savinkov, „prietenul său rus”. Să-i dăm din nou posibilitatea 
de a ne creiona cel mai bun portret al acestui personaj care 
voia să îl ucidă pe Lenin: 

„Savinkov îşi consacrase întreaga viață conspirației. Nu 
avea nicio religie, cel putin nu în sensul dat de biserică; nu 
avea nicio morală, în sensul uman al cuvântului; era un tip 
fără casă, fără patrie, fără soție şi copii, fără rude, fără 
prieteni. Nu cunoştea frica; vâna şi era vânat, implacabil, 
inaccesibil, era un singuratic. Şi totuşi, îşi găsise o consolare, 
îşi organiza viața după un plan. Viaţa îi era consacrată unei 
cauze. Această cauză era eliberarea poporului rus. Pentru 
această cauză era gata să îndure şi să îndrăznească orice. Şi 
pentru aceasta nu avea nici măcar stimulentul fanatismului. 
Apartinea acelui tip extraordinar de terorişti care îşi propun 
obiective moderate. Era partizanul unei politici rezonabile şi 
luminate, voia instalarea unui sistem parlamentar 
asemănător cu cel englez, o repartiție a pământului ca în 
Franța, cerea libertate pentru toţi, toleranță şi bunăvoință 
față de fiecare om; nu respingea ideea de a obține aceste 
binefaceri cu ajutorul atentatelor cu dinamită, riscându-şi 
propria viață şi pe aceea a partizanilor săi.” 

Între cele două războaie, Lockhart o întâlneşte din nou pe 
Mura, dar şi unul şi celălalt se schimbaseră. Între ei se 
stabileşte un acord tacit: fiecare îşi recăpăta libertatea, 
rămânând legaţi prin complicitate. În felul acesta amândoi 
erau avantajati: Mura îl informa pe Lockhart despre ceea ce 


se întâmpla în Rusia sovietică, unde avea pretutindeni uşi 
deschise datorită faptului că trăise cu Gorki, în timp ce 
Lockhart o introducea în saloanele londoneze. De altfel, după 
întoarcerea lui Gorki în URSS, la începutul anilor '30, Mura 
se instalează definitiv în capitala britanică, unde devine 
„muza” scriitorului H.G. Wells. 

La început, reputaţia ei nu era de invidiat, era într-adevăr 
considerată agent dublu, dacă nu triplu, ce lucra când 
pentru sovietici, când pentru germani, când pentru englezi. 
Lockhart a făcut tot ce îi stătea în putință pentru a pune 
capăt acestor insinuări. A sfătuit-o chiar să predea 
sovieticilor arhivele secrete lăsate de Gorki. A avut dreptate 
să o facă: în acea vreme, poliția secretă sovietică nu ezita să 
îi asasineze pe cei care posedau documente compromițătoare 
pentru Stalin. 

Lockhart şi Mura s-au întâlnit regulat până la sfârşitul 
vieţii lor, pe undeva prin Europa, sau în fiecare capitală unde 
aveau restaurantele lor ruseşti favorite. 

Înainte de moartea lui Lockhart, Mura i-a jurat acestuia că 
va scrie ea însăşi povestea lor. În acest scop, ea a adunat o 
documentație bogată, pe care a păstrat-o la ultima ei locuinţă 
din Italia, la Florența, unde voia să-şi scrie memoriile. Din 
nefericire, nu a avut timpul necesar, în 1974, casa a luat foc 
în urma unui scurtcircuit şi atât toate notele cât şi arhivele ei 
au fost distruse. Profund şocată, ea s-a stins peste câteva 
săptămâni, la patru ani după cel pe care îl considerase 
bărbatul vieții ei. 


LEGENDA LUI BERIA 


După moartea lui Lenin, triumfând asupra adversarilor săi 
politici, Stalin se impune ca personajul cel mai puternic din 
URSS. Începe prin a organiza funeralii grandioase 
predecesorului său, după modelul riturilor consacrate 
împăraților romani. Această ceremonie a simbolizat începutul 
unui nou cult: zeul Lenin fiind mort, Stalin devenea zeul viu, 
personificare a puterii supreme a sistemului comunist. 

Din 1928, autoritatea lui Stalin asupra vieții sovietice 
devine totală. Nici instituţiile legale din URSS, nici statutele 
Partidului sau ale marilor organizaţii sociale nu aveau o 
importanţă reală. Singurul lor rol era să aprobe, să transmită 
şi să aplice deciziile dictatorului. În calitate de Secretar 
general al Partidului (principalul mecanism al sistemului 
politic), Stalin reunea după bunul său plac instanţele sale de 
conducere: Biroul Politic, Comitetul Central sau Congresul. 
El putea să-si aleagă oamenii, sa-i îndepărteze pe cei de al 
căror renume se simțea umbrit, să mărească numărul 
ministerelor şi să ia decizii fără control. Metoda sa de 
guvernare se baza pe izolare, neîncredere, dispreț al oricărei 
forme legale. Apărând putin în public, trăind retras în daceas 
lui de la Kunţevo, Stalin guverna cu un număr redus de 
intimi, cărora le acorda provizoriu încrederea şi cărora le 
întreținea bănuielile si rivalitätile. În această ambiantă, 
demnă de curtea lui Ivan cel Groaznic, numai Lavrenti Beria, 
şeful NKVD-ului, poliția secretă sovietică, a reuşit să-i reziste 


3 Casă la țară (n.t.) 


dictatorului. El a fost personajul din umbră, nu numai 
pentru că era eminenta cenusie a lui Stalin, dar şi pentru că, 
după moartea acestuia, a vrut să impună prin metode oculte 
un plan coerent de reforme. 

Viața lui Beria este înconjurată de legende. Istoria oficială 
l-a prezentat într-adevăr invariabil drept unul dintre cei mai 
mari criminali ai tuturor timpurilor, responsabil direct de 
moartea a milioane de oameni, abominabil violator de fetițe. 
Astfel, pe strada Novaia Nikitskaia, în inima Moscovei, se află 
o încântătoare vilă ascunsă sub arbori centenari, în jurul 
căreia circulă încă multe zvonuri legate de amintirea lui. În 
prezent ambasadă a Tunisiei, casa a aparținut la începutul 
secolului marelui negustor Krasilnikov, cunoscut pentru 
desfrâul său si pentru cursele năvalnice cu troica prin 
Moscova, în compania unor ţigănci frumoase. 

Cu toate acestea, nu episoadele de desfrâu de acest gen i- 
au făcut pe unii dintre locuitorii cartierului să se mute în altă 
parte. De când Beria se instalase acolo în 1939, casa era 
denumită de moscoviți „peştera lui Barbă Albastră.” 

Se povestea că în acea casă se petreceau o mulțime de 
lucruri. Tinerii pretindeau a cunoaşte amănunte picante 
despre petrecerile organizate acolo; bunicile îşi puneau în 
gardă nepoatele; femeile se temeau că ar putea fi duse acolo 
de maşina neagră, lucioasă, care străbătea oraşul ca o 
umbră răufăcătoare. Circulau chiar zvonuri despre unii soți 
care se sinuciseseră după ce le fuseseră violate soțiile. 

Impresia că aceste istorii erau adevărate a fost întărită 
când, după moartea lui Beria, Hruşciov a dezvăluit cele mai 
şocante detalii ale acestora. 

În majoritate, aceste acuzaţii s-au dovedit a fi false sau cel 
putin exagerate. Desigur, Beria locuia în această casă cu 
soţia şi cu fiul său. Într-adevăr, el avea numeroase amante, 
dar ancheta Comisiei guvernamentale de reabilitare a 
victimelor regimului totalitar nu a putut dovedi niciun viol. 
După spusele preşedintelui acestei comisii, Alexandr 


Iakovlev, victimele au afirmat chiar unanim că cel ce fusese 
mâna dreaptă a lui Stalin era „un bun amant”. Aceleaşi 
surse mi-au confirmat cu certitudine că mărturia tinerei 
„violate”, care fusese prezentată în timpul procesului lui 
Beria din 1953, era o manipulare a lui Hruşciov. 

Totuşi, este adevărat că Beria, şef al NKVD-ului, pretuia 
mult prezența femeilor în serviciile sale, într-atât încât ele au 
devenit o componentă esențială a dispozitivului de spionaj 
sovietic. 

Beria petrecea adeseori seri întregi  consultându-şi 
dosarele, în special pe cele referitoare la Ohrana. De altfel, 
avea o foarte bună părere despre profesionalismul poliției 
secrete a țarului şi se inspira fără ruşine din metodele de 
provocare şi dezinformare ale acesteia. 

În 1915, acest tânăr meridional, îndesat la trup şi sportiv, 
născut în 1899 în Georgia, a trebuit să fugă din satul său 
natal unde tatăl lui, țăran înstărit, avusese unele conflicte cu 
poliția țaristă. 

În anul următor, el începe studii de arhitectură la Baku. 
Acest oraş cosmopolit, situat pe malul Mării Caspice, era nu 
numai un centru petrolier ci şi un punct de interferenţe 
culturale: în bazarele oraşului puteau fi întâlniți armeni şi 
azeri, turci şi ruşi, evrei şi georgieni. 

Elevii şcolii de arhitectură au luat încă de la început parte 
activă la dezbaterea asupra viitorului ţarismului. Din această 
perioadă datează primele contacte ale lui Beria cu social- 
democraţia. De altfel, apropierea lui de această orientare 
politică se explică mai mult prin prietenia față de colegii săi 
de clasă deveniți deja membri ai partidului bolşevic, decât 
prin convingeri politice; dovadă în acest sens este faptul că 
există încă dubii asupra datei aderării sale la această 
organizație. (El a afirmat întotdeauna că în martie 1917 era 
trezorierul cercului marxist, iar documentele existente atestă 
adeziunea sa în decembrie 1919.) 

Bazele revoluției nu erau consolidate încă în Caucaz. 


Confruntati cu revolte succesive, bolsevicii locali au fost siliti 
să facă apel la Armata Rosie pentru a le reprima. Dar această 
forță n-ar fi fost suficientă dacă n-ar fi recrutat la fața locului 
elementele de care avea nevoie. În acest fel, Beria a folosit 
prilejul de a se angaja ca interpret în trupele speciale. 

Datorită faptului că era un perfect cunoscător al regiunii, 
el devine câinele de vânătoare al brigăzilor de represiune. 
Remarcat pentru zelul său, „interpretul” devine judecător de 
instrucție cekist. 

La mijlocul anilor '20, deoarece națiunea georgiană refuza 
să se supună guvernului sovietic, acesta decide să trimită în 
Georgia un responsabil al partidului, capabil să îndoctrineze 
populaţia; născut tot în această regiune, el se numea losif 
Djugaşvili, supranumit Stalin... 

Pentru a sărbători sosirea acestuia, se organizează un 
banchet la care participă principalii membri din Ceka locală. 
Preşedintele adunării, desemnat să rostească toasturile, 
declară sus şi tare: „în Georgia s-au adunat multe buruieni. 
Trebuie trecut cu plugul.” Dacă demnitarii prezenţi nu au dat 
atenție acestei remarci, Beria, cel mai tânăr dintre ei, care, 
după tradiție, servea vinul vârstnicilor, îşi însuşi provocarea 
spunând: „Vom distruge buruienile şi vom desteleni 
pământul Georgiei.” 

Întors la Moscova, Stalin îl numeşte adjunct al Ceka în 
această republică din Caucaz. Aşa a început cariera celui ce 
avea să devină sabia regimului stalinist. 

În 1922, Beria a avut ocazia să dea întreaga măsură a 
facultăților sale, reprimând ultima tentativă georgiană de a 
scutura jugul bolşevic. Cinci mii de persoane au fost 
împuşcate. Revolta astfel înăbuşită, el este numit şeful 
poliției politice locale şi decorat cu ordinul Steagul Roşu. 

Firea lui rece şi hotărâtă nu trecea neobservată. Pentru că 
nu le inspira încredere, vechii bolşevici au adresat conducerii 
de la Moscova avertismente şi comentarii reprobatoare la 
adresa lui. Ar fi putut fi eliminat de sute de ori. Dar 


Kremlinul se făcea că nu aude. Era intangibil pentru că era 
spionul lui Stalin. Şi mulțumită lui, stăpânul său era la 
curent cu toate acțiunile şi cu viața privată a conducătorilor 
georgieni, dintotdeauna suspicioşi față de ambițiosul lor 
compatriot. 

Încă din această perioadă, Beria a învăţat ce înseamnă 
singurătatea unui personaj din umbră, cea a lupului de care 
oamenii fug de frică. 

Către sfârşitul anilor '20, când Stalin pusese mâna pe 
putere, el decide să se răzbune pe bolşevicii georgieni care nu 
îl susținuseră în lupta sa, cei mai multi dintre ei fiind 
prieteni ai principalului său adversar, Troțki. Aşa se face că 
mai mult de treizeci de mii de georgieni, în special demnitarii 
acestei republici, au fost împuşcaţi sau trimişi în gulaguri?. 

În 1932, ţara fiind în cele din urmă supusă, Beria devenea 
şeful Partidului Comunist georgian. 

Doi ani mai târziu, Stalin îi încredințează sarcina de a 
elabora o istorie a bolşevismului în Georgia. 

Cu această ocazie, Beria pune în evidentă rolul personal al 
lui Stalin, utilizând în acest scop falsificarea unor fapte 
istorice şi deformarea unor realități. Nu ezita să îi elimine pe 
martorii jenanti care ar fi putut dezminti versiunea lui 
asupra evenimentelor şi, de asemenea, dă ordin să fie 
distruse brosurile si articolele consacrate începuturilor 
revoluției. Spusele lui deveniseră literă de evanghelie. Astfel, 
numirea lui în Comitetul Central al partidului bolşevic nu a 
mirat pe nimeni. 


9 Aceste statistici mi-au fost furnizate, în octombrie 1991, de către 
actualul preşedinte al Georgiei, Eduard Şevarnadze. 


Culmile puterii 


În 1936, pe când Beria îşi continua activitatea în 
Transcaucazia, la Moscova, Stalin se pregătea să numească 
un nou „comisar al poporului”, altfel spus un nou ministru 
care să conducă celebrul şi de tristă amintire Comitet 
însărcinat cu afacerile interne - NKVD, politia sa politică. 

După ezitări, el îl numeşte pe Ejov în fruntea NKVD-ului, 
iar pe Beria adjunct. Acesta din urmă ar fi preferat să 
rămână conducător omnipotent al Georgiei, decât să devină 
cel mai tânăr dintre „boierii” moscoviți şi să suporte riscurile 
care decurgeau din redutabilul caracter al lui Stalin. 

Lansat de Stalin într-un acces de nebunie distructivă, Ejov 
pregăteşte, în 1938, marele proces al „blocului partizanilor 
dreptei şi al troțkiştilor”. Beria presimtea că era inevitabil să 
aibă o confruntare cu Ejov. 

Către sfârşitul anului 1938, şeful Kremlinului dorea o 
schimbare de direcție. Scopul acţiunii de suprimare a 
adversarilor politici fusese atins: ţara era tensionată ca 
urmare a atmosferei de teroare. Era momentul să fie 
aruncată asupra altora responsabilitatea fluviilor de sânge 
care întinaseră imaginea lui Stalin. Rolul de tap ispăşitor i-a 
fost atribuit lui Ejov, care a fost împuşcat un an mai târziu. 

În fruntea NKVD-ului îi urmează, în iulie 1939, Lavrenti 
Beria care, de la început, arată o relativă moderație. Numirea 
lui corespunde, într-adevăr, unei diminuări radicale a 
numărului victimelor terorii. 

Noul şef al NKVD-ului îndrăzneşte chiar să declare, 
adresându-se membrilor Comitetului Central: „Ce se 
întâmplă aici? Arestăm şi aruncăm în închisoare oameni în 
dreapta şi-n stânga, până la secretarii regionali de partid. S-a 
mers prea departe. Trebuie să punem capăt acestei situații 
până nu e prea târziu.” Şi adaugă: „Dacă vom continua 
arestările în acest ritm, în curând nu vom mai avea pe cine 


aresta10.” 

Ca urmare, Beria îşi concentrează atenția cu prioritate 
asupra încadrării poliției politice. 

Este momentul când el se instalează la Moscova, pe cheiul 
râului cu acelaşi nume, într-un apartament cu vedere spre 
Kremlin. La intrarea în cercul apropiaților dictatorului, 
„tovarăşul Beria” nu era încă eminenta lui cenuşie, vechi 
bolşevici precum Molotov fiind mult mai influenți. Totuşi, 
Stalin îi aprecia compania şi venea adesea la el la masă, 
atras de mâncärurile specific georgiene pregătite de soţia lui 
Beria, femeie vestită pentru frumusețea ei. Apoi Stalin invită 
cuplul să se instaleze în reşedinţa privată din centrul 
capitalei, „mai demnă de postul său”. 

Convorbirile lor, stropite cu vin sec de Georgia amestecat 
cu limonada, se transformau deseori în adevărate confruntări 
de autoritate. Cum altfel se puteau petrece lucrurile între doi 
manipulatori cu caractere atât de puternice? De altfel, 
mărturiile concordă: „Beria era singurul care putea să-l 
contrazică pe dictator, continuând să pretindă că îi este 
loial.” 

Dacă Stalin îşi umilea neîncetat colaboratorii direcți 
numindu-i „ticăloşi” sau „imbecili”, el îl trata cu mai multe 
menajamente pe Beria, care îşi apăra poziţiile prin manevre 
abile, ştiind că la cel mai mic semn de slăbiciune va fi, după 
cum se exprima el însuşi, „strivit ca un păduche”. Această 
confruntare „cu mănuşi” includea până şi detaliile vieții 
cotidiene. De exemplu, atunci când Beria purta pince-nez, 
cultivându-şi intenționat asemănarea cu micii funcționari 
sovietici, Stalin a încercat inutil să-l convingă să poarte 


10 Între 1936-1937, au fost arestate 1.372.392 persoane, 681.692 fiind 
executate, în 1939, au fost 33.924 arestări, iar în 1940, 87.109. În 
perioada 1939-1940, au fost 4.464 execuții. (Date statistice furnizate de 
preşedintele Comisiei pentru reabilitarea victimelor regimului totalitar.) 


ochelari. În schimb, el a reusit sä-i impunä costumul cu 
dungi, închis la patru nasturi, al gangsterilor din Chicago în 
anii '30 şi a mers până la a-i sugera lui Molotov, ministrul 
Afacerilor Externe, să-i ofere „tovarăşului” său cravate de 
mătase. Cât despre pălăriile cu boruri largi, acestea îi erau 
livrate lui Beria de celebrul ambasador american Harriman, 
tot la cererea expresă a şefului de la Kremlin. 


Un spion de excepţie 


Continua să ningă la începutul acelei după-amieze de 
decembrie 1939, la numai câteva luni după numirea lui 
Beria în fruntea NKVD-ului. 

Un vânt rece sufla în rafale, viscolul rostogolind vârtejuri 
de zăpadă peste Piața Rosie, pustie şi cufundată în tăcere, 
îndărătul unei ferestre de la etajul doi, stând în picioare, se 
afla Stalin. 

Bronzat la față, cu ceafa groasă, cu părul putin răvăşit, 
privirea i se pierdea undeva în curtea de onoare pustie. Sub 
un veston pe care nu apărea nicio decorație, brațele lui 
păreau prea lungi, iar hainele prea largi. Prestanta îi era 
subliniată de cizmele negre, înalte. 

Fără să se întoarcă, îşi luă pipa şi se adresă lui Beria: 

„Lavrenti, trebuie să schimbăm sistemul informativ. Sigur 
că trebuie să ne ocupăm de foştii contrarevolutionari emigrați 
în Europa, dar serviciile noastre de spionaj trebuie să-si 
modifice prioritățile tradiționale în Occident. 

Ținând seama de faptul că războiul este iminent în Europa 
şi în Extremul Orient, este necesar să acordăm un rol mai 
important agenţilor care pot exercita influență asupra 
cercurilor oficiale şi mediilor de afaceri. Cu alte cuvinte, ei 
trebuie să aibă acces la conducătorii susceptibili de a 


influența cursul evenimentelor.” 

Este momentul când serviciile secrete devin o instituție 
separată, acționând după reguli precise, inventate de Beria, 
care nu făcea altceva decât să se conformeze ordinelor lui 
Stalin. El acorda o atenţie specială selecţiei noilor săi agenți. 
Niciun detaliu din biografia lor sau din contactele lor nu 
scăpa vigilentei sale. Când fixa întâlnirile personale ale 
ofițerilor, nu uita niciodată să le repete: „E mai bine pentru 
familia voastră să nu fiți agenți dubli!!... El le lăsa totuşi o 
oarecare marjă de manevră „colaboratorilor săi secreti”. 

Când a sosit la Moscova, în 1938, pentru a prelua postul 
de adjunct al lui Ejov, în timpul marilor acţiuni de eliminare 
a adversarilor politici, 80 din cadrele superioare din aparatul 
central al serviciului pentru străinătate al NKVD-ului 
fuseseră arestate şi apoi împuşcate sau trimise în gulag. 
Agenţii lor, care lucrau în afara granițelor, riscau să aibă 
aceeaşi soartă pentru motivul că erau în contact cu 
„duşmanii poporului”. Dar Beria îi plasează pe toți agenții 
NKVD-ului din străinătate sub propria sa responsabilitate, 
ceea ce le-a salvat viața. De atunci, sub protecţia lui, 
serviciul mondial de informaţii sovietic avea să devină unul 
dintre cele mai bune de pe planetă. 

A doua zi după Revoluţia din Octombrie, Moscova începuse 
să pună la punct aceste rețele, trimițând în Occident 
numeroşi emisari clandestini, însărcinați să pregătească 
„revoluţia mondială”. În anii '20, activităţile spionajului 
sovietic erau desfăşurate de bolşevici cu un trecut mitic. Cu 
timpul, aceste rețele au fost lărgite, mai ales în Franța, 
datorită agenților proveniți din mediul muncitoresc, acei 
Robcor, recrutaţi din industria de armament. (Aceştia aveau 
sarcina de a retransmite în URSS informaţiile culese, prin 
intermediul ziarului L’ Humanite.) 


11 Citat din relatările generalului Sudoplatov. 


Beria hotărăşte să reorganizeze sistemul. Inspirându-se 
din experiența poliției secrete a țarului, el ordonă ca 
rezidenții aflați în serviciul NKVD-ului să lucreze de acum 
înainte sub acoperire diplomatică. Ofițerii de informaţii care 
dețineau paşapoarte diplomatice au comunicat atunci cel mai 
frecvent prin sistemul „cutiilor poştale conspirative”: 
documentele erau depuse într-un loc fixat în prealabil, de 
unde erau recuperate de sovietici. 

A fost de asemenea stabilită o scară de priorități geografice 
ale serviciilor secrete. Franța era a treia țintă a serviciilor 
secrete sovietice, după Statele Unite şi Marea Britanie. 
Ofițerii NKVD trimişi în Franța au primit ordinul de a recruta 
agenți în toate mediile pe teritoriul francez, în special la 
Ministerul Afacerilor Externe, unde comuniştii nu reuşeau să 
se infiltreze. Conform informațiilor din arhivele personale ale 
colonelului Vasili Mitrohin, fost arhivar al KGB-ului, fugit în 
Vest, cârtita numărul unu în Franța nu a fost totuşi niciun 
om politic, niciun mare diplomat, ci un modest funcţionar la 
cifru, la Quai d” Orsay. 

Interesul lui Beria pentru Paris era determinat şi de motive 
personale. Unchiul soţiei sale Nina, fost membru al 
guvernului mensevic din Georgia, se afla acolo în exil, iar 
şeful NKVD-ului acorda o atenție specială refugiaților 
georgieni. 

Acordându-i puteri mari lui Beria, Stalin testa în acelaşi 
timp sistematic capacitatea lui de a îndeplini misiuni 
delicate, cum au fost, de exemplu, în 1939, preparativele în 
vederea asasinării celui mai redutabil adversar al 
dictatorului, Troțki. 

În întreaga Europă fusese deja dezlănțuită o urmărire 
nemiloasă a partizanilor acestuia, ce avusese drept rezultat o 
succesiune de răpiri şi de asasinate. Dar trebuia lichidat 
Troțki însuşi. 

Această misiune permite o reconstituire a metodelor de 
lucru ale lui Beria cu unul dintre agenții săi exceptionali, 


Leonid Eitingon. Desfăşurându-şi activitatea când în China, 
când în Statele Unite, el se bucura întotdeauna de aprecierea 
lui Beria. Totuşi, pentru Stalin, acesta avea trei defecte: 
originea evreiască, rude în străinătate şi misiuni prea 
frecvente în afara Uniunii Sovietice. 

În 1936, Eitingon se distinge în Spania, la început sub 
numele de „tovarăşul Pablo”, apoi de „generalul Kotov”. De 
talie medie, bondoc, cu ochi mici, pătrunzători sub 
sprâncene groase, îşi lăsase barbă pentru a ascunde o 
cicatrice la bărbie. 

Eitingon avea un ascendent incontestabil asupra femeilor; 
de asemenea, dispunea de multi bani: în afara sutelor de mii 
de dolari puşi la dispoziția lui de Beria, averea familiei lui în 
străinătate era considerabilă. Istoricul rus Aleksandr 
Edkind!? îi atribuia o rudă apropiată, Maxeitingon. Acesta 
conducea o întreprindere care exporta blănuri de zibelină, 
monopol de stat sovietic şi, conform aceleiaşi surse, finanța 
şi operațiunile clandestine ale NKVD-ului. În afara 
activităților sale lucrative, Max a fost şi unul dintre cei mai 
apreciaţi elevi ai lui Sigmund Freud cât şi unul din cei „şase 
apostoli” însărcinați cu propagarea ideilor freudiene în lume. 
El conducea Institutul de psihanaliză din Berlin şi Asociaţia 
psihanalitică mondială. 

Saloanele lui Leonid Eitingon în capitalele occidentale erau 
medii de mare distincție, unde se întâlneau ruşi albi mondeni 
şi distinşi, agenți NKVD şi scriitori. Acolo se citeau cu voce 
tare texte, se vorbea despre ultimele pânze ale lui Kandinski, 
despre psihanaliză şi despre politică. 


12 Eros nevozmojnogo, Moskva, 1997. 


Spioanele lui Beria 


Eitingon devine marele artizan al retelelor feminine din 
NKVD, atunci când scoate la rampă, în 1939, o frumoasă 
aristocrată spaniolă de origine cubaneză, Maria Caridad del 
Rio Ernandez. Familia ei era cunoscută în Statele Unite şi în 
Mexic pentru participarea la acţiunile de eliberare a Americii 
latine. Străbunicul ei fusese viceguvernator al Cubei, iar 
bunicul, ambasador în Rusia. Bentita lată, neagră, pe care o 
purta în jurul frunții, îi punea în evidență privirea 
întunecată; în ciuda trupului ei viguros, mersul îi era 
elegant. 

În 1919, Maria Caridad pusese capăt unui mariaj 
tumultuos cu un mare burghez spaniol, Don Pablo Mercader- 
Marina, care durase nouăsprezece ani. Din această căsătorie 
se născuseră cinci copii, dar soții Mercader nu se mai 
înțelegeau şi locuiau separat de multă vreme, el la Barcelona, 
iar ea în Franța, cu copiii. 

Ruptura lor definitivă a avut loc la Bordeaux. Ulterior, 
tânăra femeie a încercat de mai multe ori să se sinucidă, 
pentru ca în final să-şi revină şi să-şi schimbe viața. La 
sfârşitul anului 1919, ea devine militantă comunistă, intrând 
în contact cu celula Partidului Comunist Francez de la 
Bordeaux. După mărturiile veteranilor Partidului Comunist 
Spaniol stabiliți la Moscova, ea a fost pentru prima dată 
luată în evidenţă de sovietici în 1920. 

Afinitäti speciale o legau pe Maria Caridad de cel de al 
doilea fiu al său, Ramon, care dorea să meargă pe urmele 
mamei lui, angajându-se politic. El studiase la o şcoală 
hotelieră din Lyon şi devenise asistent al directorului 
hotelului Ritz, în 1929 cel mai elegant hotel din Barcelona. 

Maria Caridad şi copiii ei au participat activ la războiul 
civil spaniol, de partea republicanilor. Veteranii Partidului 
Comunist Spaniol o descriu ca fiind o femeie foarte 


inteligentă, seducătoare, fanatică si, în plus, o excepțională 
trăgătoare de elită. 

În 1936, Eitingon era deseori în contact direct cu Maria 
Caridad. Relaţiile lor se transformă curând într-o „prietenie 
tandră”. ,Eitingon si Maria Caridad au fost la început 
amanți”, susțineau fără ocolisuri Christopher Andrew şi Oleg 
Gordievski în lucrarea lor Le KGB dans le mondels. Alţii, 
precum amicul personal al spionului şi superiorul său 
ierarhic, generalul Sudoplatov, contestă această teză, 
referindu-se la regulile în vigoare la KGB. (Argument putin 
convingător de altfel, dacă ținem seama de multitudinea 
raporturilor extraconjugale ale agenţilor sovietici.) 

În orice caz, Maria Caridad şi Eitingon erau foarte 
apropiați. Pentru acesta din urmă, ea era „o femeie aparte”. 
Şi când NKVD-ul a fost mandatat să găsească un ucigaş 
plătit capabil să îl execute pe Troțki, Eitingon s-a gândit 
imediat la Maria Caridad, care executase deja personal vreo 
douăzeci de trotkisti, în timpul războiului din Spania. 

După pierderea fiului său mai mare în războiul din Spania, 
Maria Caridad nu ezită să-l asocieze pe Ramon în această 
operațiune. Eitingon îl descrie astfel pe tânăr ofițerului său 
de legătură, pe nume Pavel (numele de cod al lui Beria): „Un 
spaniol cu excepționale calități de diversiune.” 

Eitingon şi superiorul său direct, Sudoplatov, se întâlnesc 
cu mama şi fiul la Paris, înainte ca acesta din urmă să fie 
trimis, sub numele de Mornard, la Coyoacán, în Mexic, unde 
se afla Troțki. 

La ordinul lui Stalin, Beria pune personal la punct 
amănuntele planului de acțiune: Mercader trebuia să se 
prezinte drept un om de afaceri bogat, un „play-boy”, pentru 


18 A se vedea si: Christopher Andrew şi Oleg Gordievski, KGB. Istoria 
secretă a operațiunilor sale externe de la Lenin la Gorbaciov. Bucureşti, 
Editura ALL, 1994. (n.t.) 


a o seduce pe secretara lui Trotki, Sylvia Angeleff si a se 
introduce în anturajul ei. 

Eitingon şi Maria Caridad îl însoțesc pe Ramon în Mexic, 
încetul cu încetul, Ramon devine inseparabil de Troțki. Toţi 
ştiau că el nu era numai un jurnalist şi un om de afaceri 
apropiat de fostul lider bolşevic, ci şi amantul secretarei 
acestuia. 

Marţi, 20 august 1940, la orele 17.20, gărzile de corp ale 
lui Troțki văd oprindu-se în fața vilei din Coyoacán un buick. 
Cunoşteau această maşină, ea aparţinea lui Mornard. În 
acea zi, vizitatorul nu a parcat în față, ca de obicei, ci în 
spate. Fusese urmat de alte două maşini care îl aşteptau în 
afara proprietății. Una dintre acestea era condusă de Maria 
Caridad, cealaltă de Eitingon. 

Troțki şi soția sa se aflau în apropierea unei mici cabane, 
unde veneau zilnic să-şi hrănească iepurii. Cei doi bărbați au 
schimbat câteva cuvinte şi apoi, observând surescitarea lui 
Ramon, alias Mornard, Troțki i-a spus: „Pari bolnav, ar 
trebui să te duci să te odihnesti.” 

Era limpede că fondatorul Armatei Roşii nu avea niciun 
chef să corecteze articolul adus de Ramon. În cele din urmă, 
încruntat, el porneşte către casă împreună cu tânărul. 

Troțki se afundă într-un fotoliu. Ramon rămâne în 
picioare, cu intenția de a-l împiedica să dea alarma şi îşi 
pune impermeabilul pe masă, pentru a putea să scoată 
discret arma fatală. 

Ramon a povestit mai târziu: „închizând ochii, i-am aplicat 
o teribilă lovitură de piolet!+. A scos un strigăt pătrunzător si 
s-a prăbuşit. N-am să uit niciodată strigătul acela...” 

Troțki murea a doua zi, la spital. Asasinul a fost, evident, 


14 Piolet - baston folosit în alpinism care are la capăt un fel de mic 
târnăcop. Florin MARCU şi Constant MANECA, Dicţionar de neologisme, 
Bucureşti, Editura Academiei, 1978. (n.t.) 


arestat. Beria i-a găsit atunci cei mai buni avocaţi. În 
apărarea sa, Mercader a invocat o răzbunare personală: 
Troțki îl împiedica să se căsătorească cu secretara lui. A fost 
condamnat la douăzeci de ani de închisoare. 

Chiar în ziua crimei, Eitingon şi Maria Caridad se 
întorceau la Moscova, pe căi diferite. 

Beria a propus să i se decerneze lui Ramon Mercader 
ordinul Lenin şi Steaua de Erou al Uniunii Sovietice. (Aceste 
decorații supreme au fost remise mamei lui.) 

Cu toate acestea, o mare dezamăgire o aştepta pe Maria 
Caridad la Moscova. Apreciind „plăcuta companie pe care i-o 
oferea Eitingon, rafinamentul gusturilor sale culinare şi felul 
lui fermecător de a fi”, ea ar fi sperat să rămână împreună cu 
el pe viață, dar a constatat curând că el nu se gândise 
niciodată cu adevărat să o ia în căsătorie. Retinut pe viitor de 
rezerva impusă de funcțiile sale în NKVD şi de obligațiile lui 
familiale, Eitingon s-a îndepărtat de ea. 

În timpul campaniei antisemite de la începutul anilor '50, 
Eitingon a fost închis, apoi eliberat, înainte de a fi din nou 
aruncat în temnitele sovietice, acuzat de complicitate cu 
„duşmanul poporului”, Beria. 

Maria Caridad caută atunci consolare în grupul refugiaților 
spanioli din Moscova. Aşa se face că, în febra unei nopți de 
amor, ea povesteşte cu mândrie cum fiul ei îl asasinase pe 
Troțki. Nestatornicul confident părăseşte curând Uniunea 
Sovietică, plecând în Occident, unde dezvăluie adevărata 
identitate a lui Mornard. 

Într-un mod paradoxal, în urma acestei dezvăluiri, 
condițiile de detenţie ale lui Mercader în închisoarea lui 
mexicană se ameliorează. Cu toate acestea, şi-a ispăşit 
pedeapsa şi a fost eliberat la 20 august 1960. 

La sosirea sa la Moscova, Selepin, preşedintele KGB-ului, 
i-a remis oficial decoraţiile cuvenite. Mercader a lucrat timp 
de câțiva ani la Institutul de marxism-leninism, în timp ce 
mentorul său, Eitingon, se afla tot în închisoare. Asasinul lui 


Troțki a încercat în van să îl ajute, intervenind în favoarea sa 
la Biroul Politic, dar i s-a ordonat numaidecât să-şi vadă de 
propriile treburi. Ramon părăseşte Moscova în 1975 cu 
destinația Cuba, unde a fost consilierul lui Fidel Castro, 
înainte de a muri, cu trei ani mai târziu. Rämäsitele sale au 
fost readuse în URSS, unde a fost înhumat cu onorurile 
rezervate eroilor Uniunii Sovietice. Ofițeri KGB purtând 
cocarde verzi precedau orchestra Armatei Roşii, urmați de 
regimente de elită care, cu paşi lenți au condus sicriul 
„tovarăşului Mercader” la locul său de veci. 

Eitingon, care fusese eliberat în 1973, a încercat să 
dispară. El nu şi-a pierdut însă legendarul umor şi îi făcea 
plăcere să repete: „Pentru a trăi liniştit în Uniunea Sovietică, 
n-ar fi trebuit să mă nasc evreu şi nici să fiu general în 
NKVD.” A murit în 1981. După prăbuşirea URSS, procurorii 
militari au declarat că acuzațiile formulate împotriva acestui 
spion de excepţie fuseseră fabricate. În felul acesta, el a fost 
reabilitat post mortem. 

Cât despre Beria, care, la ordinul lui Stalin, supervizase 
personal asasinarea lui Troțki, el îi spunea deseori fiului său: 
„Ar fi fost mai util să-l lăsăm în viaţă şi să-i supraveghem 
mişcările prin agenţi infiltrati în anturajul său, pentru a 
salva rețeaua formidabilă a lui Eitingon si a Mariei Caridad, 
anihilată după cele întâmplate.” 

Cazul Mariei Caridad fusese semnificativ pentru Beria. El 
intelesese că un cuplu de spioni era adeseori mai performant 
decât un agent singur. El a mai format şi alte tandemuri 
pentru acest gen de activități. 

O altă „Mata Hari” a şefului NKVD-ului a fost tot o 
meridională. 

Cu ochi mari, negri, trăsături regulate şi păr împletit în 
cozi lungi până la brâu, Elisabeth Zarubina avea o preferință 
pentru haine frumoase şi pentru blănuri scumpe. Totuşi, ea 
aparținea unei familii de revoluționari clandestini, originari 
din România. Fratele ei, şef al organizației militare a 


Partidului Comunist din Bucureşti, fusese ucis prin 
împuşcare în timpul unei tentative de evadare. Atunci, la 
numai paisprezece ani, tânăra a jurat să îl răzbune şi s-a 
aruncat trup şi suflet într-o luptă fanatică. 

Poliglotă, ea vorbea curent franceza, engleza, germana şi 
ebraica. Limbi foarte utile pentru că viitoarea rețea de spionaj 
avea să fie formată din refugiați din întreaga Europă 
centrală. 

La sosirea sa în Uniunea Sovietică, în 1919, frumoasa 
Elisabeth se împrieteneşte cu un fost terorist din Partidul 
socialist-revolutionar, Iacov  Bliumkin, devenit înalt 
funcționar al poliției secrete, al cărui rol în asasinarea 
ambasadorului Germaniei, în iulie 1918, îl cunoaştem. 

Idila lor a durat până în 1930. Dar, pentru cauza 
revoluționară, Elisabeth era gata la orice, la sacrificiul iubirii 
sale chiar. Cum în cursul uneia din călătoriile ei clandestine 
în Turcia aflase că amantul ei făcea un joc dublu si întreținea 
legături directe cu Troțki, ea nu a ezitat să îl denunțe 
staliniştilor. Bliumkin a fost împuşcat. 

Mai târziu, când a început să lucreze sub comanda lui 
Beria, ea s-a căsătorit cu unul dintre ofițerii cei mai bine 
cotati ai NKVD-ului, Zarubin. Aflându-se rareori la Moscova, 
cuplul bătea în lung şi-n lat Europa şi America latină. 
Cunoscuti de personalul marilor restaurante din capitale, ei 
erau remarcati pentru eleganța lor vestimentară. Prin 
combinația savantă a coloritului costumelor lor, aceşti agenți 
rutinati degajau o distincție mai presus de orice bănuială. 

În ajunul celui de al doilea război mondial, locul lor de 
predilecție era Germania, unde acționa încă una dintre 
spioanele de excepție ale lui Beria, actrița Olga Cehova, soția 
unei rude a dramaturgului Cehov. (Aceasta, fiind bună 
prietenă cu Eva Braun, îl informa cu regularitate pe Stalin 
despre ceea ce se întâmpla la Berlin.) 

Olga era în strânsă legătură cu NKVD-ul de mai mulți ani 
şi Lavrenti Beria se ocupa personal de acest contact. De 


altfel, el îsi trata agentii cu multä gentilete. Le cunostea 
gusturile si nu scäpa niciun prilej pentru a-i coplesi cu mici 
atentii. După război, Cehova a intrat în vizorul 
contraspionajului sovietic şi Beria a trebuit să intervină 
pentru a-si recupera spioana. Pentru şeful NKVD-ului, 
serviciile Olgăi Cehova erau „inestimabile, o mină de 
informaţii”. 

Spioanele poliției secrete sovietice deveniseră o 
componentă esențială a dispozitivului mondial al lui Beria. 

Implantati din America în Japonia, oamenii săi animau o 
imensă şi puternică rețea clandestină, cu mai mult de trei 
sute de surse de informaţii, în Germania nazistă, 

„Orchestra Roşie” a lui Leopold Trepper comunica la 
Moscova informaţiile cele mai importante despre operaţiunile 
Wermacht-ului. Mai mult de optzeci de agenți, conduşi de 
Harro Schulze-Boysen şi de Arvid Harnack, şi-au pus vieţile 
în joc şi cei mai mulți dintre ei şi le-au pierdut în închisorile 
germane. 

În Elveţia, Alexander Rado conducea grupul clandestin 
„Rote Drei” (Cei Trei Roşii). Această rețea care dispunea de 
multiple surse în interiorul Reich-ului, număra printre 
informatorii săi ofițeri superiori din Abwher, serviciul militar 
german de informații. 

În Marea Britanie s-a constituit legendarul grup „Cei cinci 
din Cambridge”. Membrii săi - Kim Philby, Donald Maclean, 
Anthony Burgess, John Caimeross şi Anthony Blunt - au 
ocupat, în timpul războiului şi după război, posturile cele 
mai importante în serviciile secrete şi în Foreign Office. De 
fapt, în timpul acestei perioade cruciale a istoriei, cea mai 
mare parte a secretelor de stat britanice aterizau pe biroul lui 
Beria. 

Dar, „drumul spre glorie este presărat cu capcane şi cu 
eşecuri”, cum îi plăcea acestuia să repete. Astfel, a cunoscut 
şi el o înfrângere importantă în materie de informaţii: o 
analiză eronată a datei la care urma să aibă loc invazia 


trupelor germane în URSS, în iunie 1941. 

Beria era influentat de pozitia personalä a lui Stalin, care 
persista în convingerea că Hitler nu va rupe pactul pe care îl 
semnase cu sovieticii. Ca urmare, dictatorul nu a vrut să dea 
crezare noilor informaţii care dovedeau preparativele de 
invazie. În plus, Beria a căzut în capcana agentului NKVD de 
la Berlin, un prieten personal al său, Armiak Kabulov. Acest 
armean jovial, iubitor al delicateselor culinare, era el însuşi 
victima dezinformărilor provenind de la agenții Abwher-ului, 
care îl asigurau de faptul că Fuhrer-ul era fidel 
angajamentelor sale!5. 


Capcanele dictatorului 


Războiul avea să îi permită lui Beria să lărgească sfera 
activităților sale. Maestru în crearea unor servicii secrete în 
câteva minute, ştiind ce misiuni să le incredinteze pentru a 
obţine rezultatele dorite, el a organizat evacuarea centrelor 
industriale în fața înaintării fulgerătoare a forțelor lui Hitler 
şi a luat măsuri pentru reinstalarea lor în spatele frontului. 
După retragerea germanilor, el a făcut parte din Comitetul de 
reconstrucție a teritoriilor eliberate, împreună cu fostul 
secretar al lui Stalin, Malenkov, în gratiile căruia reuşise să 
intre. 

„Tovarăşul Beria” avea puteri nelimitate. Şi toate îi 
mergeau de minune. lată cum prezintă Hruşciov situația în 
Memorii: „În timpul războiului, Beria devenise mai important 
ca niciodată. Vedeam foarte bine cum îi creştea influența, 


15 Relatări ale fostului prim-ministru, Evgheni Primakov, ex-şef al 
serviciilor secrete. 


dupä felul în care se modifica anturajul lui Stalin. Dupä 
părerea mea, Stalin a început s-o ia razna în timpul 
războiului. După război, Beria a intrat în Biroul Politic şi 
influența lui crescândă a trezit neliniştea lui Stalin, mai 
mult, frica lui.” 

Acesta este, fără îndoială, motivul pentru care, după 
victorie, NKVD-ul, devenit MVD (Ministerul Afacerilor 
Interne), a fost divizat în două departamente distincte, spre a 
evita posibilitatea ca lui Beria să-i treacă într-o zi prin minte 
să profite de puterea lui excepţională, pentru a lua locul 
tiranului. 

Efort inutil, pentru că Beria era încă prea puternic. În 
plus, el fusese însărcinat cu un proiect vital pentru țară: 
crearea primei bombe atomice sovietice. Misiune îndeplinită 
într-un mod strălucit, căci Moscova dispune de bomba 
atomică de la 29 august 1949. 

În faţa acestor performante, Stalin, care exterminase atâţia 
colaboratori direcți, se temea să-l atace pe Beria. El părea 
fascinat de acest personaj insolent şi viclean. 

În public, relaţiile lor erau întotdeauna cordiale. Stalin îl 
invita adesea la masă şi accepta, de exemplu, ca oaspetelui 
său să i se servească legume pregătite la el acasă, pe care 
Beria le mânca după obiceiul georgian, cu degetele: ca şi cum 
nu ar fi avut încredere în mâncarea pregătită de bucătarul de 
la Kremlin. 

Beria nu refuza niciodată băutura, dar de față cu Stalin 
evita să se îmbete. Această voinţă îl impresiona pe bătrânul 
dictator, căruia îi plăcea să-şi vadă invitaţii căzând pe jos, 
umilindu-se prin băutură. 

Hruşciov este singurul care povesteşte că lui Beria îi 
plăcea alcoolul peste măsură: „înainte de venirea lui Beria, la 
dineuri era o atmosferă destinsă. După apariţia lui, invitații 
nu conteneau să se înfrunte. Era apreciat cine ţinea la 
băutură; în toate colțurile puteai vedea betivani.” 

Pentru a fi în relaţii bune cu Stalin, se cerea câştigată 


bunăvoința acolitului său. Dacă unii deveniseră maeştri în 
arta lingusirii, lui Hruşciov nu-i displăcea camaraderia, 
bätutul pe burtă, glumele mai mult sau mai putin vulgare. La 
începutul relaţiilor lor, cei doi stăteau de vorbă prieteneşte, 
îşi petreceau de multe ori sfârşitul de săptămână împreună şi 
făceau lungi plimbări în pădure. Erau aliați politici în acea 
vreme. 

Perioada de după război a fost marcată de o luptă feroce la 
vârful puterii. Grupurile se formau şi se destrămau lăsând să 
apară cu claritate falia care separa vechea gardă de tânăra 
generaţie. Un singur factor era imuabil: teama de Beria. 

Cum se face că nimeni nu a reuşit să îl suprime fizic, după 
expresia dragă conducătorilor sovietici? 

„Tovarăşul Beria”, care îşi petrecuse cea mai mare parte a 
anilor săi buni la Ceka, păstrase relaţii excelente în mediul 
polițienesc. Prin intermediul prietenilor, el controla până şi 
garda personală a şefului de la Kremlin. Poziția pe care o 
avea îi ținea la respect pe duşmanii săi. 

Regăsim acest sentiment de frică în cartea de Memorii a 
Svetlanei Alilueva, fiica dictatorului: „Cum a fost posibil ca 
tatăl meu să ajungă până acolo? Nu ştiu decât un singur 
lucru: nu a putut ajunge într-o asemenea stare singur... 
Cred că Beria era mai abil, mai perfid, mai dibaci, mai 
îndârjit, mai ferm şi, prin urmare, mai puternic decât tata, 
care avea nervii fragili, era bănuitor, era mai deschis, mai 
grosolan, mai violent şi, mai cu seamă, mai simplu. Un tip 
diabolic cum era Beria putea deci să-l influențeze...” 

Totuşi, e sigur că, începând din 1951, Beria cade în 
dizgrație. 

Stalin pune la cale o masinatie destinată să-l blocheze, 
situându-l pe poziţii de inferioritate față de Ignatiev, 
ministrul Securităţii statului. Încurajând în culise tânăra 
gardă a Biroului Politic, dictatorul lansează două bombe 
asupra acolitului său: afacerea mingreliană şi complotul 
halatelor albe. 


În acelaşi an, şeful Kremlinului denunță un complot 
naționalist în Georgia. Mingrelii, grup etnic căruia îi 
aparținea Beria, au fost acuzați că întrețin relații 
antisovietice cu turcii. 

Beria era atacat nu numai pentru că dăduse dovadă de 
lipsă de vigilentă şi lăsase să se cristalizeze o mişcare de 
revoltă, dar mai cu seamă pentru faptul că autorii 
complotului erau de aceeaşi origine cu el. Cu un cinism 
perfect, Stalin nu a ezitat să ordone punerea sub ascultare a 
mamei lui Beria, crezând că ea va da probe de fidelitate fată 
de mingreli!6. 

Reacţia fost imediată, Beria intrând în jocul lui Stalin. El a 
pretins că era la curent cu afacerea, s-a oferit să îi pună 
personal capăt şi a declanşat lupta împotriva mingrelilor. 
Câteva sute de oameni nevinovaţi, aleşi la întâmplare, au fost 
sacrificați... 

„Complotul halatelor albe” era o manipulare politică şi mai 
gravă. Nouă medici care lucrau la Kremlin, în majoritate evrei 
de origine, au fost acuzați de asasinarea înalților demnitari 
sovietici Cerbakov, în 1945, Jdanov, în 1948, şi de intenția 
de a-şi continua activitatea de sabotaj, otrăvind elita Armatei 
Roşii. În acest fel, a declarat Stalin, „capitaliştii americani 
proiectau să distrugă elitele sovietice”. A fost lansată o 
campanie antisemită de proporții, urmată de zvonuri 
insistente în legătură cu pretinsele origini evreieşti ale lui 
Beria. Încă o dată, personajul din umbră fusese la un pas de 
a fi torpilat cu propriile lui metode... În acelaşi timp, Stalin a 
încercat să semene vrajba între Beria şi militari. 

Mareşalul Konev, într-o scrisoare adresată lui Stalin, 
aduce o „probă” în sprijinul acuzatiei. El pretindea că „lobby- 
ul evreiesc” (medicii în cauză) încercase să-l otrăvească, 
dându-i să ia medicamente contraindicate. Scrisoarea a fost 


16 Mărturie a generalului Sudoplatov. 


atasatä la dosar. La cererea lui Stalin, a fost publicat un 
document împotriva medicilor vinovați. „Opinia publică” a 
fost în cele din urmă impresionată. De pretutindeni, soseau 
la Kremlin scrisori exprimând indignarea. 

În acest context de paranoia colectivă, Beria începe să se 
simtă amenințat. Sperând să poată trece în clandestinitate, el 
pregăteşte fuga familiei sale în străinătate. După cum 
mărturiseşte fiul său, un avion era gata de decolare în orice 
moment din Crimeea, pentru a-i duce la Paris, unde locuiau 
rudele lor. 

Cu toate acestea, eminenta cenusie a lui Stalin nu avea 
niciun fel de iluzie în legătură cu evadarea sa: făcuse mult 
prea mult rău occidentalilor pentru ca aceştia să-l primească. 

Când soția i-a reproşat că nu renunţă la funcții, răspunsul 
lui a fost următorul: „Nu înţelegi, Nina, că asta n-ar folosi la 
nimic? La nivelul meu nu există decât două căi de ieşire: una 
spre cealaltă lume şi alta spre închisoare, în aşteptarea 
celeilalte lumi...” 

Numai agravarea stării sănătății dictatorului l-a salvat pe 
omul său din umbră. Către sfârşitul vieţii, Stalin dădea 
semne de oboseală şi îşi pierdea memoria. Ambianta la 
Kremlin devenea din ce în ce mai suprarealistă. 

Într-o zi, „părintele popoarelor” îl interpelă pe ministrul 
Apărării: „Tu, ăla de colo, cum te cheamă? 

— Bulganin. E vreo îndoială? 

— Aa, da! Era să spun..." 

Altă dată, în cursul unei şedinţe de lucru, el s-a mirat de 
prezența mareşalului Voroşilov: „Cum naiba de a venit aici?” 
a întrebat. 

„— Păi tu l-ai numit...” 

În cursul ultimului an de viaţă al lui Stalin, Beria nu-şi 
mai ascundea sentimentele, permitändu-si chiar să-l 
ridiculizeze pe dictatorul senil când se întâmpla să stea de 
vorbă cu Hruşciov la toaletele din Kremlin. 

Toată lumea aştepta deznodământul cu îngrijorare. 


Moartea lui Stalin risca să dea frâu liber unor patimi multă 
vreme blocate de voința si de capriciile dictatorului. 

În acest context imprevizibil, numai Beria părea să-şi 
păstreze cumpătul şi să aibă încredere în steaua lui. De-a 
lungul atâtor ani, el avusese mii de ocazii să realizeze 
amploarea temerilor pe care le suscita; nu se temea că va fi 
trădat, nici că ar putea cădea în mâna duşmanilor săi. În 
plus, deținea despre colegii săi apropiaţi şi îndepărtați 
dosare, filme, înregistrări, care îi țineau pe aceştia, fie că 
voiau sau nu, în limitele unei defensive prudente. 

Conform mărturiilor şefului de cabinet al dictatorului!?, 
Stalin îi dăduse de înțeles fostului său secretar şi aliat 
dintotdeauna, Malenkov, în timpul unui Consiliu de miniştri, 
că el avea să fie succesorul său: „După dispariția mea, ai să- 
mi iei locul.” De mai multe ori, el exprimase aprecieri despre 
fiecare dintre membrii statului său major. Molotov, multă 
vreme ministrul său de Externe, era „cel mai inteligent, cel 
mai bine calificat pentru a-si asuma funcțiile de lider. Firea 
lui necruțătoare, hotărâtă, tenacitatea, experiența îl 
desemnează pentru această poziție... Dar e indispensabil să i 
se bareze calea spre vârf: e prea doctrinar şi lipsit de 
suplete”. În orice caz, Molotov era în dizgrație de când soția 
lui fusese arestată pentru „a fi întreținut legături cu mişcările 
sioniste mondiale, încercând să creeze o republică evreiască 
în Crimeea”. Inginerul Koganovici era „o copie imperfectă a 
lui Molotov”; militarul Voroşilov, „un idiot”; ucraineanul 
Hruşciov „un om care are tot ce îi trebuie pentru a fi 
succesorul, dar este un betivan”. 

Beria a cântărit ce şanse avea pentru a-şi dobori 
adversarii. Putea să se sprijine nu numai pe serviciile 
speciale, ci şi pe forțele armate pe care, la momentul potrivit, 
ar fi ştiut să le plaseze la Moscova. El îi subestima totuşi: 


17 Convorbirea autorului cu M.T. Pomaznev. 


pentru cei care gravitau în jurul puterii, într-adevăr, Molotov 
nu era un inamic. De altfel, Beria se pregătea să îi redea 
soția. De doi ani, de când scăpase de plutonul de execuţie, ea 
îi era ostatică. Malenkov, ce risc reprezenta acesta? Amândoi 
erau „lichelele” lui Stalin, cum le spuneau colegii. Beria îl 
dispretuia: „Nu e decât un tap, spunea el. Fuge dacă nu-l ţii 
legat.” 

Dar el era rus, iar Beria georgian. De altfel, prietenia dintre 
cei doi nu se baza decât pe acest amănunt. 

Cât despre armeanul Mikoian, el era vechiul şi singurul 
prieten din perioada petrecută la Baku. Ar fi fost greu să se 
ajungă la o schimbare de atitudine a celui pe care Stalin nu îl 
considerase niciodată un personaj de anvergură. 

Rămânea Hruşciov, în legătură cu care Beria avea îndoieli. 
Relaţiile lor erau mai degrabă bune, dar avea să fie nevoie să- 
i găsească o ocupație în afara Moscovei, când va veni 
momentul. Poate că devotamentul lui față de Stalin nu era 
decât o fațadă. O dată mort Stalin, fațada se va präbusi. Si 
îndărătul ei ce avea să fie? 

În timpul bolii lui Stalin, la sfârşitul lui februarie — 
începutul lui martie 1953, comportamentul lui Beria arăta că 
nu îi pasă de impresia pe care o lăsa. „De îndată ce Beria 
vedea că moartea se apropie de bolnav, nu se putea stăpâni 
să nu-l împroaşte cu sarcasmul său şi să-si bată joc de el, 
fără ruşine. Dar imediat ce Stalin ieşea din starea de 
inconştientă, Beria se arunca în genunchi la căpătâiul lui, îi 
lua mâna şi i-o scălda în lacrimi”, pretinde Hruşciov. 

La 5 martie 1953, țara află vestea morții lui Stalin. 

Mai târziu, Hruşciov povesteşte: „II simteai pe Beria 
înveselit, întinerit. Ca să spunem lucrurilor pe nume, avea 
aerul că sărbătoreşte preluarea puterii în fața cadavrului lui 
Stalin, încă înainte de închiderea siciului... Nu mai exista pe 
lume putere care să-l poată opri.” 


Războiul de succesiune 


În zorii zilei, la ordinele lui Beria, două divizii ale 
Ministerului de Interne, mai multe tancuri cu senile acoperite 
de zăpadă au intrat în Moscova si au luat poziție în jurul 
Kremlinului. 

Populaţia, rebegită de frig, somnoroasă încă, nu ştia ce se 
urzea îndărătul acestor manevre. Dacă şeful NKVD-ului se 
grăbise să-şi demonstreze forța, nu făcuse aceasta pentru 
locuitorii capitalei, ci pentru colegii săi... 

Ca şi cum ar fi vrut să marcheze un punct împotriva lui, 
amiralul Kuznetov pusese marina în stare de alertă. 

În acelaşi timp, Beria lua în stăpânire biroul defunctului 
dictator, pe care avea să-l părăsească peste opt zile. 

„Vechea gardă” şi „lupii tineri” erau divizați. Între ei nu 
domneau numai rivalități personale, ci şi contradicții, 
divergențe în legătură cu ideile fundamentale. Printre tineri 
se distingeau de asemenea „reformiştii”, tehnocrati mai 
degrabă, şi neostaliniştii, care voiau să apere poziția 
predominantă a Partidului. 

Cu câteva săptămâni înainte de moartea lui Stalin, 
Hruşciov, după propriile mărturisiri, încercase să-l pună pe 
Malenkov în gardă împotriva lui Beria: „Nu vezi că îşi bate joc 
de tine?” „Ce pot face?” ar fi răspuns Malenkov. 

În martie, Hruşciov l-a luat din nou deoparte pe Malenkov: 
„Acum, că Stalin a murit, avem subiect de discuţie. Ce 
facem?” 

Malenkov a reacționat după un scenariu previzibil. La 
început, el a amânat discuția între patru ochi sugerată de 
Hruşciov şi s-a mulțumit să spună: ,0 să ne întâlnim cu 
toţii, tocmai pentru a sta de vorbă.” 

În spirit bizantin, a vorbi nu înseamnă a schimba idei, a 
vorbi înseamnă a comunica cu voce tare decizii irevocabile. 
Malenkov devenea complicele lui Beria, sau, mai exact, şi-l 


făcea aliat pe Beria. 

Membrii Prezidiului Partidului s-au întrunit pentru a-l 
alege pe succesorul dictatorului. De la început, Malenkov i-a 
dat cuvântul lui Beria. Acesta a propus atunci ca Malenkov 
să fie primul preşedinte al Prezidiului, primul secretar al 
Partidului şi preşedintele Consiliului de Miniştri. La rândul 
său, Malenkov a cerut ca Beria să fie vicepreşedinte al 
Consiliului de Miniştri şi să preia conducerea Ministerului 
Afacerilor Interne şi al Securităţii Statului, reunite din nou. 
Nimeni nu a protestat. 

Bulganin, ministrul Apărării,  păstră o tăcere 
impenetrabilă. Hruşciov se plecă în fața deciziei. Nu sosise 
încă momentul ca el să formuleze cea mai mică critică la 
adresa unei decizii luate în asemenea circumstanțe. 

De atunci, Malenkov şi Beria au fost considerați drept cei 
doi succesori ai lui Stalin. Totuşi, pentru a menţine politica 
Uniunii Sovietice departe de convulsiile interioare şi de 
reglările de conturi, „vechea gardă” a sugerat să se 
incredinteze conducerea țării mai degrabă unui colegiu decât 
unei singure persoane. Menajând susceptibilitätile, ei 
stabileau şi un echilibru provizoriu între Malenkov şi Beria. 
Nimeni nu trebuia să se înalțe mai sus decât ceilalți. Astfel a 
luat naştere triumviratul Malenkov - Beria— Molotov, care 
avea să se manifeste la funeraliile şefului dispărut prin cele 
trei discursuri rostite de membrii lui. 

Malenkov a vorbit cel dintâi: „Unitatea Partidului trebuie 
întărită permanent.” El a evocat contribuţia pacifistă a lui 
Stalin. Spiritul pacifist al lui Stalin a fost lăudat şi de Beria, 
pe un ton amenintätor: „Trebuie întărită vigilenta. Să nu 
creadă nimeni că duşmanii statului sovietic ne pot lua prin 
surprindere.” Totuşi, el nu s-a putut abtine să nu lanseze o 
lovitură sub centură la adresa conducerii colegiale: „Poporul 
sovietic a primit cu un sentiment unanim de aprobare 
numirea lui Malenkov ca preşedinte al Consiliului.” În felul 
acesta, scotându-si rivalul în față, el îl expunea într-un mod 


insidios ostilitätii celorlalți. 

Ultimul dintre vorbitori, Molotov, a rămas în limitele unei 
oratii funebre. 

La 5 martie 1953, Beria era, fără nicio îndoială, omul cel 
mai bine informat despre situația țării. El cunoştea mai bine 
decât oricare altul problemele cărora trebuia să le facă față 
Uniunea Sovietică. În contextul războiului rece, această ţară 
extenuată nu îşi putea permite să aibă o armată gigantică şi 
să întrețină un sistem de lagăre de concentrare. Arhivele, 
recent devenite accesibile, au revelat întreaga complexitate a 
acestui personaj. Între martie şi iunie 1953, Lavrenti Beria a 
redactat cincizeci de documente destinate colegilor săi din 
conducerea sovietică. 

La 6 martie, el a propus amnistierea prizonierilor din 
gulaguri. (Mai mult de un milion de persoane vor fi eliberate.) 

La 2 aprilie, la mai puţin de o lună după moartea lui 
Stalin, el a trimis Comitetului Central o notă referitoare la 
asasinarea directorului teatrului evreiesc, Solomon Mikhoels. 
Erau acuzaţi aici nu numai executantii, ci şi ministrul 
Securității, Abakumov, pentru a fi falsificat această afacere. 
În ziua următoare, el a cerut reabilitarea „halatelor albe” şi a 
condamnat vasta campanie antisemită desfăşurată ca 
urmare a acestui aşa-zis complot. 

La 27 aprilie, Beria a propus interzicerea torturii în 
închisori. În zilele următoare, el a insistat asupra necesităţii 
suprimării sistemului concentrationar. 

La 8 şi 16 mai, ela propus un ansamblu de măsuri în 
favoarea descentralizării URSS, criticând rusificarea forțată 
în Ucraina şi în Lituania. 

La 9 mai, el s-a pronunţat împotriva expunerii sistematice 
a portretelor conducătorilor sovietici. 

În sfârşit, la 27 mai, el s-a pronunţat în favoarea 
reunificării Germaniei, declarând în cadrul Consiliului de 
Miniştri că „principala sursă a crizei din Germania este 
politica greşită de construcție a socialismului în această 


taral8”. 

Aceste reforme — de departe mai curajoase decât cele ale 
lui Hruşciov - ar fi putut pune capăt războiului rece şi 
diminua dominația Partidului Comunist. Pe acest plan, Beria 
a fost oarecum precursorul lui Gorbaciov. 

Motivele sale personale sunt lipsite de importanţă — e sigur 
că prin aceste măsuri voia să oculteze crimele sale din trecut. 

Cu toate acestea, el a fost cel dintâi care a elaborat o 
adevărată strategie ce implica o schimbare radicală a 
relațiilor între republicile Uniunii Sovietice, o tactică 
diplomatică nouă, marginalizarea Partidului şi introducerea 
libertății cuvântului, fără să mai vorbim despre reforma 
agrară vizând o autentică decolectivizare (care, până în 
prezent, nu a fost realizată în Rusia). De asemenea, în timpul 
procesului său, a fost acuzat că nu este comunist. Era, 
poate, singura afirmație adevărată. 

A vrut să acționeze repede, prea repede. 

Peste câteva zile el punea pe liber două mii de agenţi din 
cei trei mii ai administrației pe care o avea în subordine, 
pentru a face loc oamenilor săi. Ca şi Putin mai târziu, voia 
să se sprijine pe serviciile secrete pentru a determina 
progresul reformelor în Rusia. 

Totuşi, prea sigur de sine, în comparaţie cu nivelul 
intelectual scăzut al altor conducători sovietici, el a făcut 
repede greselil?. 

Prima a fost aprobarea numirii lui Hruşciov pe primul loc 
în Partid, în locul „prietenului” său Malenkov. Din acel 
moment, puternicul aparat al Partidului nu mai avea să fie la 


18 Citat după GARF (Arhivele de Stat ale Federaţiei Ruse). 

19 Adversarii săi au ținut cu minutiozitate evidenţa greşelilor sale. A se 
vedea dosarul Jean Renald în Les Grandes Enigmes du Kremlin. Fundaţia 
internațională pentru democraţie a publicat recent relatarea necenzurată 
a „procesului Beria”. Vezi bibliografia. 


dispozitia acestuia. Beria nu putea decât sä se bucure, iar 
Malenkov să-i reproseze că l-a trădat. 

A doua greşeală, neîndoielnic cea mai plină de consecințe, 
a fost aceea de a-şi îndepărta armata. În aprilie 1953, 
Bulganin, ministrul Apărării, descoperă la întoarcerea sa din 
Cehoslovacia un proiect de reformă a armatei, inspirat, 
evident, de Beria, care îşi propunea „să încurajeze un spirit 
nou” pentru a diminua influenta politică în rândurile trupelor 
sovietice. Proiectul prevedea concedierea a aproape trei mii 
de mareşali, generali, colonei şi comandanți. Nu era de 
mirare că în capul listei se afla numele amiralului Kuznetov, 
cel care pusese flota în alertă atunci când, după moartea lui 
Stalin, Beria luase în stăpânire Moscova. 

Forțele armate sovietice atârnau greu şi „tovarăşul Beria” 
greşise că nu si-a dat seama de aceasta. Desigur, Stalin 
folosise epurările pentru a decapita comandamentul militar 
al URSS, dezvăluind cât de departe mergea supunerea 
armatei față de puterea politică. Dar vremurile se 
schimbaseră, iar Beria nu era şeful suprem. 

Cea de a treia greşeală a sa a fost aceea de a-şi utiliza 
agenţii din străinătate pentru a se amesteca în politica 
externă, domeniu ce îi aparținea lui Molotov. Totuşi, în 
fruntea marii ofensive pentru pace din perioada 
poststalinistă s-a aflat Beria şi nu Molotov. Într-adevăr, el a 
fost cel care l-a sfătuit pe Mao-Tse-Tung să cedeze în Coreea 
şi să favorizeze semnarea unui acord. Tot el i-a cerut lui Ho- 
Şi-Min să renunțe la Laos, pradă de prea mari proporții 
pentru Vietnam. El i-a întins mâna lui Tito pentru a restabili 
legăturile de prietenie între URSS şi Iugoslavia şi, după cum 
am văzut, el a fost de asemenea cel care, cu anticipație, s-a 
gândit la reunificarea Germaniei. 

Beria a mai făcut o greşeală în politica internă. El a 
încurajat autonomia republicilor ce făceau parte din Uniunea 
Sovietică, insistând ca alegerea primilor secretari de către 
comitetele centrale ale acestor republici să se facă dintre 


membrii autohtoni ai Partidului. A adresat note în acest sens 
Statelor Baltice şi Bielorusiei. Comitetul Central a aprobat 
aceste numiri. În acest fel, el a intrat în conflict direct cu 
Hruşciov, care a început să creadă că Beria viza să obțină în 
mod insidios divizarea țării. 

Tocmai Hruşciov, cel de care Beria se temea cel mai putin, 
considerându-l prea ocupat cu problemele agricole - nisipuri 
mişcătoare ale socialismului sovietic - avea să incite la 
revoltă. El a dat exemplu Prezidiului: sistematic, de fiecare 
dată când Beria propunea un proiect, el îl contrazicea. 

Beria a replicat cerând respectarea legalităţii, dar Hruşciov 
a orchestrat o campanie de denigrare printre cei care aveau 
motive să se opună adversarului său. Ministrul apărării, 
Bulganin, a ascultat cu prudență sugestiile perfide ale lui 
Hruşciov si a cerut apoi timp de reflecţie. Ministrul Afacerilor 
Externe, Molotov, era de acord cu noul şef al Partidului. Cât 
despre Malenkov, acesta era ezitant. „A venit timpul să ne 
opunem, a insistat Hruşciov. Cu siguranţă, tu îți dai seama 
că poziția lui Beria este antipartinică. Nu trebuie să 
acceptăm măsurile lui; trebuie să le respingem.” Malenkov s- 
a lăsat în cele din urmă convins de nocivitatea lui Beria şi, la 
următoarea sa întâlnire cu Hruşciov, el era gata să se opună 
ministrului de Interne, dar nu voia să fie singurul care să 
facă acest lucru. Interlocutorul său l-a liniştit de îndată: „N- 
ai să fii singur. Bulganin face acelaşi lucru. Eu de asemenea. 
Urmează Molotov, iar mareşalul Voroşilov nu aşteaptă decât 
prilejul.” Încetul cu încetul, încurajându-se reciproc, membrii 
Prezidiului s-au obişnuit să nu se mai încline automat în fața 
lui Beria. 

Acesta şi-a dat seama de situație, dar a lăsat lucrurile să 
îşi urmeze cursul, acordând avantaje minore adversarilor săi, 
pentru a le putea adormi atenţia, în timp ce el „işi ascutea 
cutitele”, după cum se exprimă Hruşciov. Până în ziua când 
acesta din urmă a decis că Beria trebuia scos din funcțiile 
sale de membru al Prezidiului, de vicepreşedinte al 


Consiliului si de ministru de Interne, având, în sfârsit, 
asentimentul total al lui Molotov, care declarase: ,Beria este 
foarte periculos, iată de ce cred că trebuie să recurgem la 
măsuri extreme...” 


Din acea zi, evenimentele s-au precipitat. Nu mai trebuia 
convins decât Mikoian, singurul prieten pe care Beria putea 
conta. Mikoian recunoştea erorile ministrului de interne, dar 
a cerut să i se dea un avertisment şi şansa de a-şi corecta 
greşelile. 

Pentru a declanşa ofensiva, conjuratii au folosit drept 
pretext evenimentele pe care le traversa imperiul în acea 
perioadă. Într-adevăr, de la 1 iunie, sute de muncitori se 
revoltaseră în Cehoslovacia, în timp ce în nordul Uniunii 
Sovietice, la Norilsk, aproape două sute de mii de 
concentrationari ridicaseră stindardul revoltei, iar în Berlinul 
de Est si la Dresda manifestatiile se succedau. Din Boemia, 
generalul Konev i-a dat de înţeles lui Beria că aceste mişcări 
ar fi trebuit înăbugşite în faşă de serviciile sale, pe scurt, că 
„dăduse dovadă de lipsă de vigilență”. Sub Stalin, o astfel de 
acuzație ar fi condus pe oricine într-un beci de la Lubianka. 
În cazul de fată, Beria a fost doar invitat la sediul Prezidiului 
de la Kremlin, la o discuţie asupra acestor evenimente. 
Ministrul de Interne, care nu putea refuza invitația, s-a dus 
acolo fără vreo bănuială, în ziua de 26 iunie 1953. 

În acea zi, purtând sub braț o servietă neagră care, s-a 
spus ulterior, conţinea un revolver, şi însoțit, după obiceiul 
său, de gărzile sale de corp, el şi-a făcut apariţia la Kremlin. 
Ofițerul de gardă, care avea ordinul să controleze vizitatorii 
pentru a nu fi înarmați, nu l-a rugat pe şeful lui să deschidă 
acea faimoasă servietă, cu atât mai mult cu cât ministrul era 
singurul personaj care nu trebuia controlat în interiorul 
Kremlinului. 

Sosit în sala de conferințe, Beria şi-a pus servieta pe masă, 
la îndemână, şi, aruncând o privire de jur împrejur, s-a 


aşezat alături de Hruşciov. În acel moment, Malenkov l-a 
privit şi, apoi, stingherit, şi-a atintit privirea în altă parte. Cât 
despre Molotov, acesta rămăsese imperturbabil. 

Malenkov a luat cuvântul: „Să trecem la discutarea 
problemelor Partidului. Anumite probleme trebuie rezolvate 
neîntârziat.” 

Se auzi un murmur de aprobare. Malenkov mângâia cu 
vârful degetului butonul care comanda o sonerie instalată 
într-o sală vecină, unde aşteptau maresalul Jukov si 
generalul Moskalenko, înconjurați de câțiva militari, printre 
care se afla viitorul număr unu al Uniunii Sovietice, Leonid 
Brejnev. Hruşciov, primul secretar al Partidului, deschise 
dezbaterea cu o voce aspră, aproape furioasă: „începem prin 
a analiza cazul Beria.” Acesta păli. 

Rechizitoriul continuă într-o tăcere în care nu se mai 
auzea decât respirația din ce în ce mai întretăiată a 
acuzatului. Hruşciov aminti ceea ce le spusese într-o zi un 
bătrân bolşevic: Beria era un agent englez. Apoi, el examina 
fiecare dintre erorile pe care acesta le făcuse de la moartea 
lui Stalin, pentru a termina cu vina cea mai gravă: 
amestecându-se în treburile Ucrainei, Bielorusiei şi ale 
Statelor Baltice, Beria compromisese unitatea Uniunii 
Sovietice. 

Inculpatul nu a scos un cuvânt. El fusese deja acuzat 
chiar acolo, în cursul unei şedinţe a Prezidiului. Dar în acea 
zi, atacul era mai grav. Hruşciov vorbise ca un procuror, cu o 
pasiune neaşteptată, fără să binevoiască să arunce o privire 
acuzatului. Beria resimti atunci tot disprețul pe care îl 
conţinea depozitia lui Hruşciov. Mai mult, de acum înainte el 
ştia că acuzatorul său era susținut de membrii Prezidiului. 

Când începuse lupta, primul secretar ştia că avea să 
învingă... Beria nu avea destulă energie pentru a riposta. Si, 
apoi, el intelesese că nu i se va da posibilitatea să se apere. 

După Hruşciov, vorbi Molotov, rece, ironic si rapid. 
Mikoian a fost ultimul la cuvânt. Dacă modul său de a 


judeca lucrurile se aliniase pozitiei celorlalti, el estima totusi 
că Beria avea să accepte criticile şi să se îndrepte. Utilitatea 
lui în conducerea colegială a tării era indiscutabilă. Trebuia 
să rămână... Malenkov evita privirea acuzatului. După o clipă 
de ezitare, Hruşciov se ridică pentru a doua oară, propunând 
ca Beria să fie eliberat din funcțiile sale. 

Astfel, redutabila eminentä cenusie a lui Stalin a fost 
destituită în mai puţin de treizeci de minute. 

Se îndrăznise ceea ce Stalin însuşi nu făcuse niciodată. La 
un semn al lui Malenkov, uşa sălii se deschise larg şi câțiva 
militari intrară. Beria voi să se ridice, dar ordinul lui 
Malenkov, pronunțat totuşi cu voce scăzută, îl făcu să simtă 
că i se taie picioarele: „Tovarăşi, în calitatea mea de 
preşedinte al Consiliului de Miniştri al URSS, vă ordon să-l 
puneţi pe Beria în stare de arest pe timpul anchetei care va 
avea loc cu privire la acuzaţiile ce i s-au adus.” 

Generalul Batitki se apropie, procedând de parcă ar fi fost 
vorba de arestarea unui hot. Beria, simțindu-se legat, încercă 
să deschidă servieta de piele, dar imobilizându-i mâna, 
Hruşciov încercă să i-o smulgă. 

Această luptă nemiloasă capătă un caracter de simbol: 
puterea avea să fie a celui care va reuşi să ia servieta. Şi a 
luat-o Hruşciov... 


Povestea se sfârşeşte aici 


Generalul Moskalenko îşi scoase revolverul: ,Urmati-ne”, 
spuse el sec. Livid, cel pe care Stalin îl prezentase lui 
Roosevelt drept „Himmler al nostru”, cel care îl ascultase 
orbeşte pe dictatorul de la Kremlin, lua drumul unei închisori 
militare. La Moscova începuse o furtună îngrozitoare, 
trăsnete sfâşiau cerul. În acel moment, sovieticii nu ştiau că 


o altă furtună, politică, avea să zguduie Kremlinul. 

Lavrenti Pavlovici Beria, mareşal, ministru de Interne şi 
Vicepreşedinte al Consiliului, Erou al Muncii Socialiste, 
decorat cu cinci Ordine Lenin, cu Ordinul Suvorov clasa I-a, 
cu Ordinele Steagul Roşu şi cu şapte medalii ale Uniunii 
Sovietice, nu a asistat în seara de 26 iunie la reprezentatia de 
la Teatrul Bolşoi. 

În mare ţinută oficială, schitând un surâs, Gheorghi 
Malenkov, capul de afiş al noului guvern sovietic părea un 
monument înălțat în mijlocul membrilor pietrificati ai 
Prezidiului. Succesorul lui Stalin avea aerul că se bucură de 
compania celorlalți conducători din vechea gardă bolşevică, 
aşezaţi în planul doi. Cât despre Nikita Hruşciov, recent 
numit prim-secretar al Partidului, el părea că vrea să treacă 
neobservat. 

În acea seară, tulburătoare coincidență, străzile capitalei 
dădeau deja semne de febră. Domnea o atmosferă 
electrizantă, într-un ciudat contrast cu obişnuita seninătate 
a Moscovei la căderea serii. La intersecțiile strategice, luaseră 
poziții de luptă tancuri, unele vizibil gata să deschidă focul la 
cea mai mică alertă. Te izbeai de ele în strada Gorki, care 
ducea la Kremlin. Maşinile albastre şi negre ale miliției 
patrulau prin oraş. 

Zilele treceau şi Beria nu mai reapărea. Dacă populaţia se 
bucura de ,disparitia” lui, ea îşi făcea griji în legătură cu 
orientarea pe care o va rezerva ţării noul stăpân de la 
Kremlin. Chiar dacă el promisese să dezvolte industria 
bunurilor de consum, să deschidă deci o eră de bunăstare, 
oamenii ştiau că vechea gardă stalinistă nu putea să se 
mențină la vârf fără violență. 

În zilele noastre, adevăratul sfârşit al lui Beria suscită încă 
întrebări. Oficial, el a murit la 23 decembrie 1953, ucis de 
generalul Batitki cu un glonte în ceafă, în urma unui 
„proces” în care a fost condamnat la moarte. Sergo, fiul lui, 
este convins că a fost asasinat cu prilejul arestării. Temându- 


se că ar putea să-şi folosească arma împotriva lui Malenkov 
sau a lui Hruşciov, generalul de aviație, mai rapid, l-ar fi 
omorât. 

Hruşciov, în atât de contradictoriile sale Memorii, lasă să se 
înțeleagă că Beria a fost dus de Malenkov la Centrul apărării 
aeriene: „După ce l-am arestat, unde putea fi locul său de 
detenție? Nu se putea să-l încredințăm Ministerului de 
Interne, unde peste tot erau doar oamenii lui... În cele din 
urmă, am căzut de acord să predăm prizonierul 
comandantului Apărării aeriene, generalul Moskalenko, care 
l-a transferat, cu ajutorul subordonatilor săi, într-o clădire 
din Cartierul său general.” 

Până la sfârşitul vieții, Hruşciov s-a mândrit cu lichidarea 
lui Beria. Căutând prin toate mijloacele să impună propria sa 
versiune asupra istoriei, el a denunţat, desigur, o parte din 
crimele regimului, dar i-a pus lui Beria în sarcină întreaga 
responsabilitate. Această manipulare pare să fi reuşit: recent, 
cererile de revizuire a procesului lui Beria au fost din nou 
respinse. 

Măsurându-şi puterile cu Beria, Hruşciov a ieşit prin 
urmare triumfător. Totuşi, demersul său era marcat de 
contradicții profunde. Desigur, la 14 februarie 1956, în 
cursul unei şedinţe cu uşile închise a celui de al XX-lea 
congres al Partidului Comunist, el dezvăluia crimele lui 
Stalin. Dar scopul său era să continue dominația Partidului 
Comunist, cheie de boltă a sistemului stalinist, sprijinindu- 
se pe nomenklatură şi pe privilegiile ei, această corporație 
închisă, cu un pur caracter mafiot, care reunea pe înalții 
conducători ai Partidului şi ai KGB-ului. 

Putea gândi el altfel, dacă ţinem cont de trecutul său? Într- 
adevăr, încă din 1934, el fusese secretar al Comitetului 
Central şi prim secretar al Partidului la Moscova. 

Sub Hruşciov, care a condus țara până în 1964, şi sub 
Brejnev, care i-a urmat până în 1982, nomenklatura s-a 
transformat într-o frätie selectivă din ce în ce mai sclerozată. 


Ca si Stalin, cei doi lideri s-au sprijinit pe un departament al 
Comitetului Central purtând titlul anodin de „Serviciu 
administrativ”, care se ocupa în realitate de gestionarea 
fondurilor secrete şi punea la dispoziția privilegiatilor 
nenumărate vile de lux, case speciale de odihnă etc. Membrii 
acestei corporaţii profitau de multiplele avantaje asigurate de 
funcțiile lor: „cantine” luxoase, locuințe de serviciu, personal 
de serviciu, limuzine, modele de lux ca cele marca Zil, ce 
aminteau automobilele americane Lincoln, cu fotolii adânci, 
mochetă groasă şi tot felul de dotări. 

Dar nici puternicul aparat al PCUS nici omniprezenta 
poliție secretă nu au putut face nimic pentru a împiedica 
crepusculul comunismului. 

În anii '80, sistemul economic al URSS agoniza, corupţia 
generalizată generase economia din umbră, ideologia în 
colaps nu reuşea să mascheze demoralizarea totală a 
societăţii. 


PERESTROIKA SI ARHITECTUL EI 


Când m-am născut, la Moscova, în 1950, Stalin conducea 
încă țara ca un stăpân absolut. Mi-am petrecut tinerețea sub 
Hruşciov, înainte de a intra în diplomaţie în timpul lui 
Brejnev. Mai târziu, m-am apropiat de echipa lui Gorbaciov, 
şi în special de lIakovlev, cel care a inspirat perestroika. 
Detractorii săi nu s-au înşelat de altfel asupra rolului pe care 
l-a jucat: KGB-ul l-a acuzat că este „mesagerul răului”, 
adevăratul gropar al Uniunii Sovietice, şi chiar şeful unui 
complot masonic mondial. 

Raporturile dintre lakovlev şi Gorbaciov ne fac să ne 
gândim la misterioasa alchimie care leagă regizorul de 
interpretul rolului principal, sau muza de artist. 

Născut în 1924, Aleksandr Iakovlev urmase drumul clasic 
al bărbaților din generaţia sa. Ofiţer de puşcaşi marini în 
timpul celui de al doilea război mondial, a fost rănit, 
rămânând cu un uşor schiopätat. Motiv pentru care 
diplomaţii francezi l-au supranumit „diavolul şchiop”, ca 
altădată pe Talleyrand. 

În anii '50, a studiat ştiinţele sociale, şi-a luat doctoratul 
şi, în 1961, a intrat în lumea înaltei nomenklaturi, în cadrul 
căreia a urcat rapid treaptă după treaptă, devenind 
personajul cheie al propagandei Comitetului Central al 
Partidului Comunist. 

În 1971, lakovlev i-a propus omnipotentului şi austerului 
gardian al templului comunist, Suslov, să-l numească pe 
tânărul şef al Federaţiei Partidului Comunist din Stavropol — 
un anume Mihail Gorbaciov - în postul de şef al secției 
ideologice a Comitetului Central. Marii granguri de la Kremlin 


au acceptat propunerea, dar Gorbaciov a preferat să rămână 
vicerege al Kremlinului la Stavropol, decât să fie numai un 
subordonat la Moscova. 

La începutul anilor '70, lakovlev a avut îndrăzneala de a 
denunța influența exercitată asupra aparatului de către 
nationalistii ruşi de extremă dreaptă. A fost imediat 
sancționat: demis din funcțiile sale şi trimis într-un exil 
„poleit”, ca ambasador în Canada, unde a rămas din 1972 
până în 1983. 


O întâlnire fatidică 


Relaţiile dintre lakovlev şi Gorbaciov au luat o altă turnură 
în 1983, în timpul vizitei acestuia din urmă la Ottawa, pe 
când era secretar al Comitetului Central însărcinat cu 
agricultura. În această calitate, el venea să facă apel la 
experiența canadienilor în acest domeniu. 

O pană de avion s-a aflat la originea unui conciliabul 
neprevăzut, care avea să se transforme într-o adevărată 
alianţă politică. Într-adevăr, cum avionul ministrului 
canadian al Agriculturii era în întârziere, lakovlev şi 
Gorbaciov au trebuit să se plimbe împreună pe marginea 
câmpului de aterizare, îmbrăcaţi în pardesie cenuşii şi 
purtând pălării. Cu fețele înroşite de vântul glacial, ei 
mergeau, punctându-si conversaţia cu gesturi largi. Gărzile 
de corp, care aveau rolul nu numai de a-i proteja pe 
demnitarii sovietici, dar şi de a informa KGB-ul despre ceea 
ce reuşiseră să audă, rămâneau la o distantă respectabilă, 
pentru că pe pistă nu era niciun pericol. 

Minutele se scurgeau. Zece, douăzeci, apoi o oră... Adică 
timpul necesar pentru a pronunța acele cuvinte fatidice care 
aveau să devină simbolurile politicii reformiste: perestroika 


(restructurare) şi glasnost (transparenţă). 

Diagnosticul celor doi era sever. URSS se îndrepta spre 
catastrofă şi direcția trebuia schimbată radical. Dar acest 
realism ascundea o speranţă: cei doi interlocutori erau într- 
adevăr convinşi că ei puteau să dea o nouă vigoare ideii de 
„socialism cu față umană”. După părerea lui Gorbaciov, 
perestroika reprezenta ultima şansă pentru reconcilierea 
socialiştilor din Est şi din Vest şi pentru reunirea 
comuniştilor reformatori si a social-democratilor într-un fel 
de uniune de stânga cu vocație internațională. lakovlev 
mergea mai departe, considerând că perestroika ar fi putut să 
asigure convergenta între cele două sisteme, în contextul 
mondializării şi al interdependentei între națiuni. De atunci, 
viitorul tar şi inspiratorul său au devenit inseparabili. 

Nu mă pot decide să-l prezint pe Aleksandr Ilakovlev ca pe 
un „personaj din umbră”, pentru că acest calificativ se 
potriveşte mai curând adversarilor săi din KGB, această 
armată a tenebrelor, generatoare de tensiuni în ţară. În 
schimb, l-aş compara mai degrabă cu un ,staret”. lată cum îi 
definea Dostoievski pe stareti, acei bătrâni înţelepţi ai 
ortodoxiei, aflați în căutarea spiritualității absolute, care 
trăiau în afara ierarhiei ecleziastice: „Cei care au în mâini 
voința altcuiva şi o conduc spre lumină.” 

Totuşi, această comparaţie nu este întru totul exactă, 
deoarece lakovlev nu era tocmai întruchiparea purității şi 
sfinteniei. Şi pentru a lupta împotriva imperiului totalitar, el 
a fost obligat să acţioneze ca un adevărat manipulator, 
utilizând aceleaşi metode oculte ca şi adversarii săi politici. 

Câteva luni mai târziu, evenimentele se precipită. În timpul 
când la cârmă se afla Iuri Andropov, fost şef al KGB-ului ales 
secretar general al PCUS, Gorbaciov devine numărul doi al 
Partidului, în 1983. 

Andropov era conştient de faptul că ţara era profund 
cangrenată de o criză economică, socială şi morală; creşterea 
economică avea sincope, se instala inflația, iar bugetul 


militar preleva o parte exorbitantä din PIB. Un raport secret 
al Serviciului Planificärii de Stat (Gosplan) avertiza că, în 
anul 2000, URSS risca să nu mai fie decât o putere de rangul 
doi, adică să devină parte a lumii a treia. 

Prin urmare, era necesar să se ia măsuri imediate şi 
Gorbaciov i-a dat lui lakovlev sarcina să reflecteze la acestea. 
În acest scop, el l-a rechemat din Canada şi l-a numit în 
fruntea unui ciudat centru ştiinţific, IMEMO (Institutul de 
Relaţii Internationale şi de Economie Mondială), cu misiunea 
de a-l transforma într-un laborator de idei. lakovlev pune 
atunci la dispoziția astrului în ascensiune al politicii ruse o 
vastă rețea de intelectuali. 

Cu toate acestea, zarurile nu fuseseră încă aruncate, 
situația la Moscova fiind complexă. Dacă omul forte al 
momentului, Andropov, voia ca „finul” lui să-i urmeze la 
putere (îl informase pe Gorbaciov de această intenție prin 
intermediul soţiei sale), calculele i-au fost dejucate, pentru 
că, la moartea lui, la începutul anului 1984, vechii bonzi de 
la Kremlin l-au preferat pe senilul brejnevian Konstantin 
Cernenko. 

Din nou, țara avea să fie guvernată de un secretar general 
în vârstă şi bolnav. 


Poţi cuceri castelul dacă stäpânesti donjonul 


Slăbiciunea lui Cernenko a întețit lupta la vârful 
Partidului, luptă care din acel moment a devenit 
necruțătoare. Mai întâi între cei doi membri mai tineri ai 
Biroului Politic, Gorbaciov şi rivalul său Grigori Romanov 
(acesta din urmă era şeful Comitetului regional Leningrad, 
secretar al Partidului, responsabil cu industriile militare), dar 
şi între membrii vechii gărzi, partizani ai lui Brejnev, şi 


generația nouă, intrată în Biroul Politic în timpul scurtei 
domnii a lui Andropov. 

În acest context, era necesar ca aliaţii să fie aleşi cu multă 
atenție. Gorbaciov a făcut cea mai potrivită alegere. A avut 
câştig de cauză datorită sprijinului unei alianțe insolite între 
KGB, armată şi... intelighentia! 

Primele două i se păreau câştigate de partea lui: legăturile 
sale cu poliția politică erau îndeajuns de solide mulțumită lui 
Andropov, la fel cele cu armata, grație aliatului său, 
mareşalul Ustinov, care ţinea frâiele complexului militaro- 
industrial. În schimb, lakovlev i-a asigurat o nesperată 
deschidere în cercurile intelectualitätii moscovite (el continua 
să se bucure de mare simpatie în rândurile acesteia, în urma 
atacurilor sale antinationaliste la adresa mişcărilor 
neostaliniste promovate de ziarul tineretului comunist 
Molodaia Gvardia, ale cărui sloganuri patriotice erau preluate 
de la Stalin). 

El a pus de asemenea la dispoziția protectorului său arta 
intrigii, pe care o învățase în timpul anilor petrecuţi în 
Comitetul Central, experiența sa diplomatică şi cunoaşterea 
Statelor Unite, însuşită la Universitatea Columbia, la 
sfârşitul anilor ’50. Prin intermediul presei şi televiziunii 
americane, această nouă eminentă cenuşie a Kremlinului 
intelesese întreaga importanță a mijloacelor de informare în 
masă pentru manipularea politică. El a introdus şi această 
dimensiune în lumea bizantină de la Moscova. 

Reţeaua lui lakovlev a fost foarte eficientă în ajunul alegerii 
lui Gorbaciov în postul de secretar general al PCUS, în martie 
1985. 

Să reconstituim etapele acestei „modelări” a opiniei 
publice. Îmi aduc aminte cum partizanii zeloşi ai 
reformatorilor transmiteau diferite bârfe diplomaților 
occidentali care, la rândul lor, le retransmiteau presei 
internationale. Aceste „informații? reveneau apoi în URSS, 
prin intermediul ziarelor şi posturilor de radio străine. Aşa s- 


a întâmplat cu zvonurile despre Romanov, care spuneau că 
acesta abuza de prerogativele sale şi îşi brutaliza 
colaboratorii la Leningrad. O altă anecdotă descria isprăvile 
acestui rival al lui Gorbaciov la Muzeul Ermitaj din 
Leningrad: el ar fi folosit pentru banchetul de nuntă al fiicei 
sale inestimabilul serviciu din porțelan de Sevres care 
aparținuse Ecaterinei cea Mare. (La sfârşitul banchetului, 
invitații beti ar fi spart mai multe piese din acesta.) Această 
poveste aducea în centrul atenției pe principalul adversar al 
lui Gorbaciov, cel care purta acelaşi nume cu țarii Rusiei. 
Paralela implicită cu mesele imperiale l-a discreditat definitiv 
pe Grigori Romanov, considerat deja în declin şi despre care 
se spunea că fusese spitalizat „pentru alcoolism”. În acel 
timp, Gorbaciov căuta şi un aliat cu greutate pentru a-şi 
asigura victoria definitivă. În acest scop, lakovlev a purtat cu 
abilitate negocieri pentru a-i garanta sprijinul puternicului 
ministru al Afacerilor Externe, Andrei Gromâko. În timpul 
acestor tratative, la care era asociat şi fiul acestuia din urmă, 
Gromâko a primit asigurări că va fi numit în postul de 
preşedinte al Sovietului Suprem al URSS, dacă Gorbaciov 
devenea secretar general al PCUS. 

După moartea lui Cernenko, Biroul Politic s-a întrunit la 
11 martie 1985, pentru a alege pe noul stăpân al 
Kremlinului. Respectând termenii acordului încheiat cu 
Gorbaciov, Gromâko nu a lăsat loc nici unei dezbateri. 
Constienti că partida era jucată, ceilalți „boieri” l-au urmat şi 
Mihail Gorbaciov a fost ales secretar general al Comitetului 
Central al PCUS. 

În ziua următoare, patriarhul diplomaţiei sovietice îşi 
prezenta candidatul întregii țări, caracterizându-l drept „un 
om amabil, cu voință de fier”. 

Ambitia lui Gorbaciov era să frâneze declinul Uniunii 
Sovietice, demarând o dinamică de relansare. Perestroika viza 
un triplu obiectiv: reducerea cheltuielilor militare ca urmare 
a unei politici de destindere internațională; creşterea 


producției printr-o mobilizare a resurselor tehnologice; 
revigorarea societății, căreia i se oferea un discurs 
transparent. Conducerea acestei politici era rezervată de 
Gorbaciov PCUS-ului, partid conducător şi singura forță 
politică organizată, care număra în jur de nouăsprezece 
milioane de membri. 

lakovlev şi-a asumat sarcina de a consolida autoritatea 
morală a secretarului general asupra principalelor centre de 
decizie ale tării, făcând totuşi o greşeală, pe care mi-a 
mărturisit-o de curând: „Noi am vrut să ne păstrăm influența 
asupra Partidului, uitând KGB-ul, acest veritabil stat în stat, 
cel mai periculos adversar al reformelor.” 

Cu toate acestea, eu l-am auzit de multe ori spunând: 

„Vom utiliza PCUS-ul, instrumentul lui Stalin, pentru a 
ucide stalinismul, vom cuceri castelul punând stăpânire pe 
donjon.” Gorbaciov şi lakovlev voiau să spună că 
instrumentul privilegiat era Partidul: „Acest monstru nu 
trebuie lăsat în libertate.” 


Perestroika - strategia ei secretă 


Gorbaciov a început prin a elimina din Biroul Politic pe 
duşmanii săi declarați, Romanov şi alți reprezentanți ai 
vechii gărzi. Au fost cooptați prieteni siguri, în special Eduard 
Şevarnadze, care a ocupat postul de ministru al Afacerilor 
Externe, succedându-i lui Gromâko. Cât despre lakovlev, el a 
fost numit în Comitetul Central, înainte de a deveni membru 
al Biroului Politic al PCUS, pentru a se ocupa de ideologie şi 
de politica externă. 

În acelaşi timp, Gorbaciov menaja KGB-ul, sprijin eficient 
în lupta pentru puterea supremă. Această atitudine a dat loc 
unei interpretări a faptelor propagată deopotrivă de veteranii 


acestei institutii si de anumiti kremlinologi din Occident. 
Reluând ideile formulate de Helene Carrere d'Encausse (Citat 
din alocutiunea ei la „Forumul viitorului”, la 29 martie 2000): 
„KGB-ul în Rusia este precum ENA20 la Paris; cadrele din 
administraţie erau formate la KGB, la KGB erau recrutați 
oamenii cei mai inteligenţi, la KGB erau angajaţi cei mai 
diplomaţi. Nu exista o altă şcoală; nu are importanță partea 
de spionaj pe care o cunoaştem — aceasta nu prezintă interes 
astăzi. KGB-ul era instituția formatoare de cadre 
reprezentative, în acest mod trebuie să îl privim.” 

Aşa se face că vicepreşedintele KGB-ului, Filip Bobkov, 
specializat în trecut în lupta împotriva disidentilor, a ajuns 
să afirme că „la origine, perestroika era creaţia” KGB-ului. lar 
Vladimir Kriucikov, fostul preşedinte al aceluiaşi KGB şi 
organizatorul puciului din 1991, si-a permis să adauge: 
„Organele securităţii statului au fost cele dintâi, şi cu mult 
înainte de 1985, care au lansat formula devenită apoi un loc 
comun: «Aşa nu se mai poate trăi” 

După părerea lui lakovlev?!, existau două proiecte de 
reformă ireconciliabile: al său, radical, prevăzând ieşirea din 
comunism şi cel al KGB-ului în alianță cu complexul militar- 
industrial, care viza să salveze sistemul totalitar cu ajutorul 
unei revigorări nationaliste a aparatului de producție (grup ce 
poate fi calificat drept adept al unei „modernizări autoritare”). 

Aceiaşi KGB-işti îl acuză pe lakovlev că l-a „hipnotizat” pe 
Gorbaciov, sau că a acționat la întâmplare/ fără un plan 
elaborat. Dacă ne referim la arhive, care constituie 
întotdeauna cel mai bun mijloc de a departaja tezele în 
discuție, înțelegem că nota datată 6 decembrie 1985, 
adresată de Iakovlev lui Gorbaciov, fixa un sistem de acţiune 
coerent pentru perestroika şi strategia acesteia. În plan 


20 Ecole Nationale d’ Administration (n.t.) 
21 Convorbire cu autorul, la 6 noiembrie 1999. 


politic, Iakovlev preconiza o transformare totală a sistemului. 
Scopul său nu era menținerea comunismului, ci, dimpotrivă, 
salvarea țării dintr-un haos sângeros inevitabil, dacă ieşirea 
din sistemul totalitar nu reuşea. 

Acest plan prevedea alegeri libere, existența mai multor 
partide, introducerea libertăţii presei şi a 
parlamentarismului, independenţa justiției?? În materie de 
economie, ideile erau mai vagi, un serios semn de întrebare 
cu privire la concepția pe care se baza perestroika. Totuşi, el 
propunea să se pună capăt monopolului de stat în comerțul 
exterior şi să se acorde o mult mai mare independentă 
întreprinderilor în cadrul economiei de piaţă. (Exista de 
asemenea propunerea, care pare astăzi bizară, ca şefii de 
întreprindere să fie aleşi de colaboratorii lor, acest demers 
fiind considerat ca o expresie a democrației.) 

În ansamblu, binele, dreptul la libertatea spiritului, 
democraţia, morala şi natura formau coloana vertebrală a 
noii gândiri politice. Acest idealism afişat în mod conştient 
marca o ruptură cu realismul oamenilor de stat din perioada 
războiului rece. Era o concepție apropiată mai curând de cea 
a gânditorilor religioşi, sau, după cum spunea KGB-ul, „de 
valorile francmasoneriei”. 

Lipsit fiind de posibilitatea de a se sprijini pe o clasă 
mijlocie de mici proprietari (aşa cum au făcut anumite ţări 
europene în secolul al XIX-lea, la limita cu capitalismul), 
arhitectul reformelor propunea o construcție intelectuală 
sofisticată, care punea în evidență bătălia dintre „forțele 
progresului şi conservatori”. În acest fel, lakovlev oculta 
adevăratele clivaje ale societăţii sovietice, încercând să abată 
atenția populației de la enormele probleme naționale, sociale 
şi economice cu care aceasta se confrunta. 

Pentru a iniția acest proiect de reforme, încă din 1986, 


22 A. Iakovlev, Gorkaia Ceasa, Iaroslavl, 1994. 


lakovlev lansează un apel intelectualitätii, demarând astfel 
politica de glasnost (transparenţă). Intelighentia, formată în 
spiritul moralei de dinainte de revoluţie, a insistat din nou 
asupra responsabilitätii ei etice. Atunci disidentii au fost 
recunoscuți; lui Andrei Saharov i s-a dat permisiunea de a 
părăsi oraşul Gorki unde era exilat, prizonierii politici au fost 
eliberați din lagăre şi din spitalele psihiatrice, Aleksandr 
Soljenitân a fost reabilitat şi publicat, emigranții au fost 
autorizaţi să se întoarcă în URSS. 

Apoi, lakovlev i-a propus lui Gorbaciov să restabilească 
legăturile cu Papa. Într-adevăr, el era convins că trebuia găsit 
un nou teren de înțelegere cu Sfântul Scaun, „pe baza 
valorilor universale”, care i se păreau superioare celor ale 
luptei de clasă. 

loan Paul al II-lea a jucat un rol considerabil în evoluția 
gândirii gorbacioviene, mai ales în ceea ce priveşte Polonia. 
Când l-am întrebat pe lakovlev dacă Gorbaciov a apărat cu 
adevărat aceste idei, el mi-a răspuns cu răceală: „Gorbaciov 
mintea şi bătrânul Reagan îl credea. Gorbaciov mintea şi 
Mitterand, cel mai abil dintre toţi, îl credea si el. El mintea 
totuşi atât de bine, încât a sfârşit prin a crede propriile lui 
minciun1253...” 

Disensiunile dintre cei doi deveneau din ce în ce mai 
virulente şi mai ireconciliabile. Gorbaciov avea permanent în 
vedere instaurarea unui sistem după rețeta reformatorilor 
cehi ai Primăverii de la Praga din 1968, în timp ce lakovlev, 
cel puţin începând din 1987, avea convingerea că 
totalitarismul sovietic era imposibil de reformat şi preconiza 


23 Aceste cuvinte, pronunțate în timpul evenimentelor dramatice din 
vara anului 1991, reflectau iritarea interlocutorului meu în fața 
nesfârşitelor compromisuri ale lui Gorbaciov cu KGB-ul şi cu 
conservatorii din Partid, în alte convorbiri, lakovlev este mult mai 
indulgent față de fostul preşedinte al URSS. 


distrugerea lui. 

Gorbaciov continua să facă un joc ambiguu, reprezentând 
un simbol al reformei şi rămânând totodată şeful 
nomenklaturii. În realitate, el încerca să îi controleze, dacă 
nu chiar să îi manipuleze pe reprezentanții celor două 
tendinţe ireconciliabile din anturajul său. 

În acest spirit, el organizează în 1987 mai multe întâlniri 
între principalul său consilier, Iakovlev, şi patronul KGB- 
ului, Cebrikov, pentru ca cei doi să poată avea discuții 
„informale”. Cebrikov a dezvăluit cu acest prilej unele detalii 
cu privire la colaborarea disidentilor sovietici cu serviciile 
sale secrete, sperând neîndoielnic să strice în acest mod 
relațiile lui lakovlev cu aceştia din urmă, care începeau să îl 
susțină pe Boris Elţân, devenit în 1987 liderul opoziției 
democratice. 

Dar evenimentele aveau să ia o altă turnură. Fapt este că, 
Cebrikov, fiind bolnav, a fost obligat să se pensioneze. În 
acest context, lakovlev recunoaşte că a comis o eroare 
capitală: aceea de a propune candidatura lui Vladimir 
Kriucikov în postul de preşedinte al KGB-ului. 

Departe de a fi fost un ideolog de prim rang, acest fost 
patron al serviciilor de informaţii externe sovietice, îşi datora 
cariera lui luri Andropov. Era un aparatcik, mai degrabă 
anodin dar muncitor, care ştiuse să-i seducă pe reformatori 
prin neaşteptatele lui luări de poziție în favoarea social- 
democrației. 

Kriucikov fusese marcat de evenimentele din 1956 de la 
Budapesta, când, la instigarea lui Andropov, pe atunci 
ambasador în Ungaria, Uniunea Sovietică utilizase mijloace 
forte pentru a zdrobi veleitätile de independenţă ale acestei 
țări. Mai târziu, în 1968, el a făcut mai multe drumuri la 
Praga, în timpul intervenţiei sovietice şi a supervizat acțiunea 
comandourilor KGB la Kabul, în 1978. El era prezent şi când 
generalul Jaruzelski a proclamat starea de urgență în 
Polonia, în 1981. În concluzie, o lungă experienţă de intrigi şi 


de situatii exceptionale. 

Generalii KGB-ului nu aveau totuşi un mare respect față 
de el. „De la început şi până la sfârşit, a rămas un 
administrator şi un funcţionar al Partidului, se spunea. Nu 
era decât un protejat al lui Andropov, remarcat de Gorbaciov 
în timpul unei călătorii în Statele Unite.” 


Ruptura 


1987 a fost un an de răscruce pentru lakovlev. Continuau 
ezitările lui Gorbaciov de a demara reformele care să permită 
privatizarea întreprinderilor şi luarea adevăratelor măsuri 
menite să deschidă calea economiei de piață. De fapt, el îşi 
consacra întreaga energie consolidării puterii sale. 

În domeniul politic, lucrurile nu mergeau încă atât de rău. 
Dacă venirea la putere a lui Mihail Gorbaciov nu schimbase 
nimic pe planul vieţii materiale a sovieticilor, ea se afla la 
originea unui eveniment cu consecințe majore: moartea 
sovietismului. Pentru că şi frica, şi ideologia, cei doi stâlpi de 
susținere ai sistemului dispăruseră. Nu mai rămânea decât 
agitația tulbure a perioadelor de tranziție. După doi ani de 
perestroika, doar câteva mii de tineri îndrăzniseră să se 
organizeze pe față în cadrul cluburilor „informale” pentru a 
spune ceea ce gândeau. Fenomenul rămânea încă marginal. 
Intelectualii din Moscova refuzau chiar să participe la ele, 
pentru a nu risca o revenire a represiunii. 

Pentru a imprima o dinamică nouă reformelor, lakovlev a 
recurs la cea mai simplă dintre soluții: alegeri legislative cu 
candidaturi multiple, ceea ce a avut drept consecință 
modificarea raporturilor între guvernanti şi guvernati. 

Noul parlament sovietic număra în rândurile sale multe 
personalități decise să se facă auzite şi să facă parte din 


Sovietul Suprem. Dar discuţiile erau încinse si la vârful 
partidului. Era pentru prima dată de la sfârşitul anilor 1920 
când conducătorii reformatori, cu lakovlev în frunte, si 
conservatorii Partidului se  înfruntau în public prin 
intermediul presei, chemând în ajutor „spectatorii”. 

În această bătălie, reformatorii păreau să iasă învingători 
dintr-o tentativă de  destabilizare lansată de liderul 
conservatorilor comunişti, Ligaciov?4. 

Contrar practicii uzuale, KGB-ul nu a considerat necesar 
să-l prevină pe Gorbaciov în legătură cu faptul că această 
ofensivă se pregătea, încât lakovlev, devenit neîncrezător, a 
incitat mediile de informare să critice manevrele KGB-ului. 
Kriucikov devine atunci ținta atacurilor deosebit de virulente 
din partea presei reformiste şi personajul care se cerea 
doborât, în special în opinia fostului său coleg, generalul 
Kalughin, fost şef al contraspionajului sovietic, care a cerut 
public de mai multe ori demisia şefului poliției politice25. 

La rândul său, Kriucikov şi-a pregătit riposta. Încă de când 
fusese numit în fruntea KGB-ului, el crease un nou serviciu, 
„Sectorul de analiză”. Oficial, el voia să demonstreze că era 
capabil să modernizeze serviciile de informaţii, în realitate, 
acest serviciu a devenit o adevărată maşină de război 
împotriva opoziției democratice. De asemenea, o armă pentru 
conducătorii ruşi pro-Eltân si, înainte de toate, un 
instrument pentru discreditarea lui Aleksandr lakovlev. Într- 
adevăr, acest serviciu avea sarcina de a difuza informații 
false, mai ales în legătură cu activitățile acestuia din urmă în 


24 Aceasta se întâmpla în martie 1987, în legătură cu un articol ce 
prezenta manifestul neostaliniştilor, publicat în presă sub semnătura 
unui profesor de la Universitatea din Sankt Petersburg, Nina Andreeva. 

25 Jakovlev îl cunoscuse pe Kalughin la sfârşitul anilor '50, atunci când 
amândoi erau stagiari ai Universităţii Columbia, în Statele Unite. De 
atunci, ei păstraseră relaţii amicale. 


cadrul miscärii democratice. Kriucikov a ordonat de 
asemenea secțiilor economice să constituie dosare cu privire 
la noii milionari generati de perestroika, acei întreprinzători 
care încercau să-şi cucerească autonomia prin hätisul de legi 
şi decrete ale statului. Astfel, „super” inspectori de la KGB au 
fost autorizați să perchezitioneze, fără mandat, birourile 
societăților sovietice şi occidentale. 

În plină euforie a „Gorbimaniei” în Occident, când la 
Stockholm i se acorda preşedintelui sovietic Premiul Nobel 
pentru pace, o altă controversă, şi mai gravă, avea să apară, 
adâncind dezacordul între lakovlev şi Kriucikov în legătură 
cu politica externă. 

Dosarul cel mai spinos al momentului privea țările din 
Europa Centrală. Ca şi la începuturile politicii de perestroika, 
lakovlev continua să-şi pună adversarii în fața unui fapt 
împlinit. În acelaşi fel a procedat în legătură cu Europa 
Centrală, lichidând granițele imperiului central şi acceptând 
definitiv dreptul popoarelor de a-şi hotărî propria soartă. 
Arhitectul reformelor propunea o schemă de bază foarte 
simplă, dar convingătoare: „Trebuie să încercăm să obținem 
consolidarea prin reînnoire.” 

Criza poloneză din ianuarie 1989 s-a desfăşurat pe fondul 
acestui conflict de autoritate între Iakovlev şi şeful KGB-ului. 
Desigur, amândoi puseseră situației acelaşi diagnostic, dar 
aveau în vedere mijloace diferite pentru rezolvarea problemei. 
La opt ani după preluarea puterii de către generali, Varşovia 
era pândită de haosul politic şi economic. Starea de război 
instaurată în Polonia nu a rezolvat totuşi nimic, numărul 
grevelor înmulțindu-se în toată țara. Militarii polonezi aveau 
prin urmare intenția de a interveni în forță, ca în 1981. Dar 
generalul Jaruzelski s-a opus utilizării forței şi a propus 
încheierea unui original contract social, acordând mai multă 
putere sindicatului „Solidaritatea”. 

Discuţiile în jurul Poloniei erau tipice pentru modul în care 
se desfăşura procesul de luare a deciziilor la vârf în anii când 


la putere era Gorbaciov. În general, deliberärile aveau loc în 
vestitul salon cu ornamente din lemn de nuc, situat aläturi 
de biroul presedintelui sovietic. La discutii participau patru 
sau cinci persoane: Gorbaciov, Kriucikov, ministrul Apärärii, 
lazov, lakovlev şi Sevarnadze. Ultimii doi aveau de obicei 
poziții comune, în timp ce Gorbaciov juca rolul unui „pretins 
arbitru”, chiar dacă adesea el se înțelegea în prealabil cu 
aceştia, mai cu seamă în materie de politică externă. Când şi 
când, apăreau şi divergențe cu privire la tactică între 
Sevarnadze şi lakovlev, pentru că acesta din urmă credea că 
retragerea sovieticilor din Europa Centrală trebuia să fie 
însoțită de angajamentul ferm al occidentalilor de a asigura 
intrarea Moscovei în ansamblul organismelor internaționale, 
mai ales în cele financiare. 

Polonezii păstrau un contact permanent cu Moscova. De 
acum încolo, mesajul lui lakovlev era clar: de la Praga la 
Varşovia, trebuia pus capăt epocii în care URSS îşi aroga 
dreptul de a interveni. Logica sa era determinată de 
considerente de politică internă: utilizarea forței ar fi fost 
fatală pentru perestroika, fapt pe care îl exprima în felul 
următor: „Nu putem recurge la forță, pentru că aceasta ar 
însemna sfârşitul reformelor.” 

La sfârşitul lui august 1989, la unsprezece ani de la 
intervenția sovietică la Praga, Kremlinul s-a aflat în fața unei 
opţiuni definitive. Spre surprinderea generală, „Solidaritatea” 
îi învinsese pe comunişti în primul tur al alegerilor. 
Comuniştii erau prin urmare obligaţi să părăsească puterea, 
dar se întrebau cum puteau face aceasta fără avizul 
Moscovei. lakovlev i-a sugerat lui Gorbaciov să ia inițiativa de 
a linişti Varşovia, ceea ce acesta a făcut la 21 august, 
adresând aceste câteva cuvinte prim-ministrului polonez, 
Mieszyslaw Rakowski: „Trebuie să te resemnezi cu noua 
situație. Trebuie să accepti.” 

În felul acesta, în câteva minute, fusese îngropată doctrina 
Brejnev cu privire la suveranitatea limitată. În Polonia a fost 


constituit primul guvern necomunist de după război, în 
fruntea lui fiind numit un militant catolic, reprezentant al 
sindicatului „Solidaritatea”. 

Reunificarea Germaniei reprezenta un al doilea motiv de 
confruntare cu KGB-ul şi cu conservatorii din Partid. Nu este 
de mirare, deoarece, cu doi ani în urmă, lakovlev declara (de 
față cu mai multi martori, printre care mă aflam eu însumi) 
că reunificarea Germaniei era inevitabilă. De altfel, 
preşedintele KGB-ului, Kriucikov, în Memorii, confirmă faptul 
că serviciile secrete sovietice erau la curent cu această 
poziție: înainte de căderea zidului de la Berlin, lakovlev se 
deplasase în Republica Democrată Germană ca să testeze, în 
discuții confidentiale cu anumiți interlocutori, „în ce măsură 
reunificarea era soluția pentru stabilitate în Europa”. 

Evenimentele s-au precipitat în timpul vizitei lui Gorbaciov 
în Berlinul de Est, cu ocazia celei de a patruzecea aniversări 
a RDG. Populaţia l-a aclamat pe preşedintele sovietic, în 
detrimentul bătrânului şef Est-german, Honneker. La 
întoarcere, Gorbaciov l-a avertizat pe lakovlev că alegerea 
unui succesor al acestui „bătrân stalinist” era o necesitate. 
După un scurt interval, Krenz era instalat la putere. 

În toamna anului 1989, şeful KGB-ului nu înceta să-l 
alerteze pe Gorbaciov în legătură cu consecințele evoluției 
situaţiei din RDG, defavorabile intereselor URSS. Încă o dată, 
lakovlev, susținut de prietenul său, ministrul afacerilor 
Externe, Şevarnadze, s-a ţinut tare. 

Ei au expus conjunctura cu claritate: „Nu există 
alternativă la reunificare pentru că, în caz contrar, ar trebui 
utilizate forțele armate sovietice, iar reformatorii, ale căror 
poziții sunt deja şubrede, ar deveni ostaticii militarilor şi ai 
KGB-ului.” 

Această analiză avea să determine atitudinea Kremlinului 
atunci când, în noaptea de 8 spre 9 noiembrie 1989, 
germanii din Est au început să treacă peste zid. În acel 
moment, ambasadorul sovietic a telefonat de mai multe ori la 


Moscova, auzind de fiecare datä acelasi räspuns laconic: ,Nu 
interveniti!”. Înnebunit, el a cerut confirmarea scrisă a 
poziției Kremlinului şi a primit de la Ministerul Afacerilor 
Externe următoarea telegramă: „Nu este de competența 
noastră. E vorba despre relaţiile intergermane.” 

Pentru conservatori, acest episod a fost picătura care a 
umplut paharul. Aşa că au hotărât să treacă la ofensivă. În 
cursul anilor 1989-1990, Kriucikov a ridicat miza. În 
convorbirile sale private cu Gorbaciov, el îl viza tot mai des în 
mod explicit pe Iakovlev. Predecesorul său îl sfătuise totuşi 
să nu se bage într-un asemenea joc periculos: „Gorbaciov şi 
Iakovlev sunt tot una.” 

Neţinând seama de aceste recomandări, el a insinuat că 
lakovlev avusese, la sfârşitul anilor '50, la Universitatea 
Columbia, contacte „necontrolate” cu americanii, informaţie 
din surse sigure - evident, anonime... Cu alte cuvinte, 
eminenta cenusie a Kremlinului ar fi fost un vulgar spion şi, 
aşa cum susține astăzi presa comunistă rusă, ar fi „inventat 
perestroika, mandatat fiind de CIA”. 


Bătălia finală 


Preşedintele KGB-ului hotărăşte atunci să dea o lovitură 
fatală liderului reformatorilor. 

În acea seară de decembrie 1989, în biroul lui Gorbaciov, 
el nu se îndoia de perfecțiunea jocului său. Expunându-si 
argumentele, şeful politiei politice a propus, fără vreun 
preambul, punerea sub ascultare a personajului numărul doi 
al țării, adăugând că, prin agenții săi, ar putea să-i 
supravegheze toate activitățile. 

Aşa cum povesteşte Kriucikov în Memorii, Gorbaciov, 
nervos, măsura încăperea în lung şi-n lat. Preferând un 


răspuns ocolit, el i-a sugerat: „Ascultă?6, Vladimir, de ce nu 
mergi să stai de vorbă între patru ochi cu Aleksandr?” 

Kriucikov nu a avut deci câştig de cauză şi s-a întors 
înciudat, amintindu-și cuvintele predecesorului său... De 
atunci încolo, ruptura devenise un fapt şi intenția KGB-lui 
nu mai era doar să distrugă prietenia dintre Gorbaciov şi 
lakovlev, ci şi să-l elimine pe cel dintâi de la putere. 

După cum spune chiar Kriucikov, nu era, bineînțeles, 
vorba de a-l face să dispară fizic. „Această posibilitate nici 
măcar nu ne-a trecut prin cap. Voiam să-i propunem lui 
Gorbaciov să-şi părăsească funcțiile pentru un timp pe 
motive de sănătate şi să delegam provizoriu puterea 
colaboratorilor săi directi27.” 

La refuzul lui Gorbaciov, Kriucikov a organizat o nouă 
tentativă de intoxicare, minuțios, pregătită de KGB. Acesta 
este motivul pentru care, cu ocazia sărbătoririi zilei de 1 mai 
1990, secretarul general a fost huiduit de manifestantii 
masati în Piața Roşie. La drept vorbind, participanţii la 
manifestaţie erau în număr destul de mic, ca urmare a 
deciziei mai multor grupări ale opoziţiei de a boicota mitingul 
pentru Ziua Muncii. Când manifestantii reformatori, dar şi 
anarhiştii şi anticomunistii au reuşit să pătrundă în Piața 
Roşie, ei au fluturat imaginea lui Cristos deasupra 
pancartelor cu chipul lui Gorbaciov, în fundal fiind imensele 
portrete ale lui Lenin, până când secretarul general a trebuit 
să părăsească tribuna de la mausoleul lui Lenin. 

Liderii opozitiei?8 recunosc eroarea pe care au făcut-o 
chemându-şi militantii să participe la această defilare: „Am 
văzut clar că mişcarea democratică pe care o coordonam era 
infiltrată de KGB, fără îndoială la cel mai înalt nivel, şi ne-am 


26 Gorbaciov avea obiceiul de a-şi tutui colaboratorii, în timp ce ei i se 
adresau cu „dumneavoastră”. 

27 Citat din volumul de Memorii semnat de Kriucikov. A se vedea 
bibliografia. 

28 Convorbirea autorului cu Oleg Orlov, la 6 august 1991. 


întrebat dacă organele nu montaseră o provocare în regulă 
pentru a-l impresiona pe Gorbaciov.” Cum televiziunea nu 
ezitase să difuzeze manifestatia, poziția acestuia a apărut 
fragilizată. Într-adevăr, încă de a doua zi, s-a răspândit 
zvonul că opozantii Uniunii electorilor moscoviți se pregăteau 
să trimită şase sute de persoane pentru a lua cu asalt 
Kremlinul. Iakovlev spune limpede: În realitate era vorba 
despre o falsă informație răspândită de Kriucikov, în scopul 
de a-l destabiliza pe Gorbaciov. 

Acum cunoaştem mai bine manipulările KGB-ului, ale 
cărui minciuni proveneau şi de la serviciile secrete, şi de la 
Federaţia Partidului din Moscova. Un agent al serviciilor 
secrete a pretins chiar că asistase la o reuniune a mişcării 
reformelor democratice prezidată de Ilakovlev şi i-a transmis 
lui Gorbaciov raportul său intitulat „Să facem rost de scări de 
frânghie şi de crampoane pentru a ataca Kremlinul.” 

La lectura raportului, Gorbaciov şi-a exprimat îngrijorarea 
în fata lui lakovlev, care, nefiind lipsit de simţul umorului, i-a 
răspuns că dată fiind „penuria de frânghii şi de crampoane 
din țară, va fi foarte greu să se facă rost de ele”. Nu e mai 
putin adevărat că, bombardat cu dezinformări de acest gen, 
preşedintele era din ce în ce mai rupt de realitate. Asemenea 
marilor țari mitici ai Rusiei eterne, el era urmărit de frică. 
Temerile sale erau uneori la limita grotescului. Se gândea, de 
exemplu, că reşedinţa prezidențială avea să fie luată cu asalt 
de militantii democrați, sau că fetiţele sale aveau să fie 
răpite. În acelaşi timp şi în mod paradoxal, preşedintele nu 
percepea atunci schimbarea de atitudine a KGB-ului. 

Momentul adevărului ar fi putut sosi în timpul acelei 
teribile nopți de 30 august 1990, cu un an înaintea puciului. 
O ploaie rece cădea peste Moscova şi părea că vara părăsise 
locurile, nea vând de gând să mai revină. Oraşul era sumbru 
şi plin de noroi, străzile aveau o strălucire umedă. După luni 
de ezitare, Gorbaciov spunea că este în sfârşit hotărât să 
lanseze țara pe calea economiei de piață. 


Era si timpul: de câte ori, în conversatiile lor tardive, nu-l 
prevenise lakovlev că cel mai mare pericol pentru reforme era 
criza economică? ,Cratitele goale sunt mai nefaste decât orice 
tentativă de lovitură de stat.” În cele din urmă, el reuşise să 
îşi convingă discipolul să spună „da” economiştilor 
reformatori. 

Grigori lavlinski, tânăr economist care se bucura de 
reputaţie în acea perioadă, räsfätatul mediilor universitare 
americane, a contribuit la redactarea unui proiect care urma 
să intre în istorie sub numele de „Programul de cinci sute de 
zile”. Dar el s-a izbit imediat de opoziția baronilor economiei 
sovietice, care refuzau să audă vorbindu-se de privatizare 
generalizată. 

În ciuda unei serii de paşi înainte şi înapoi, care erau ceva 
obişnuit pentru el, Mihail Gorbaciov părea că se angajează de 
data aceasta pe calea reformelor. El promitea chiar că va 
schimba sistemul şi că îşi va pune mandatul în joc, 
instaurând sufragiul universal. În acel moment, ar fi putut 
ieşi învingător, deoarece poziţiile îi fuseseră întărite prin 
confirmarea postului său de secretar general la cel de al 
XXVII-lea Congres al Partidului, la începutul verii 1990. 

Totuşi, el trebuia să acționeze rapid, pentru că era din ce 
în ce mai criticat de opoziția reformatoare. Boris Eltân, ales 
preşedinte al Parlamentului rus, îşi depusese deja carnetul 
de partid şi se pronunţa pentru schimbări radicale. În acelaşi 
timp, perspectiva restaurării capitalismului provoca o 
mobilizare generală a funcţionarilor şi a maşinii 
guvernamentale îndărătul căreia se afla KGB-ul. 

Abia acceptase Gorbaciov această perspectivă că, în cursul 
nopţii de 30 august 1990, a fost convocat de către „prietenii 
săi” din Comitetul Central şi din Biroul Politic. A fost anunțat 
că trebuia să aleagă de ce parte e: ,Vreti să-l schimbaţi pe 
primul ministru Râjkov? Fie că demisionează sau este demis, 
următorul pe listă veţi fi dumneavoastră.” 

Gorbaciov a preferat din nou calea ocolită: „Atunci, el a 


avut ideea stupidă de a unifica programul reformator cu cel 
conservator”, mi-a mărturisit  lakovlev, stupefiat de 
schimbarea de poziție a ucenicului său, care ba era gata să 
meargă mult mai departe, ba dădea înapoi sub presiunea 
nostalgicilor regimului sovietic. Iuri Râjkov?, personalitate 
democratică a perioadei, mai târziu ambasador la Paris, 
crede că puciul era deja în pregătire. 

Amânând la calendele greceşti adevărata reformă a 
economiei, şeful Kremlinului a amânat poate fatidica 
scadentä. Dar ce s-ar fi întâmplat dacă, în loc să asculte 
Casandrele reacţiunii, s-ar fi angajat atunci pe calea 
economiei de piață? 

lakovlev crede că, în acel moment, Gorbaciov a pierdut din 
nou ocazia de a rupe cu trecutul, fără ca aceasta să afecteze 
fidelitatea mentorului fată de discipolul său. Începutul lunii 
septembrie 1990 a fost marcat de zvonuri neliniştitoare 
motivate de mişcările de trupe din împrejurimile capitalei. 
Cârtitele lui lakovlev de la KGB, pentru că acesta avea si el 
oamenii lui acolo, au confirmat că aceste manevre se 
desfăşurau de comun acord cu serviciile secrete. Numeroase 
persoane din anturajul său au văzut într-adevăr, la 10 
septembrie, diviziile de paraşutişti sosind valuri, valuri de la 
Riazan în vecinătatea Moscovei. Ministerul Apărării, obligat 
să-l informeze pe şeful statului despre aceste mişcări de 
trupe, a pretins că soldaţii fuseseră trimişi acolo „pentru a 
ajuta la recoltarea cartofilor”! Rămânea o singură ciudätenie: 
erau înarmați până în dinţi... Moscovitii îşi amintesc încă de 
acest episod numit „cartofii şi reforma”. 

Începând din acel moment, raporturile lui Iakovlev cu 
preşedintele au început să se degradeze. Biroul lui Aleksandr 
de la Kremlin era tot mai putin vizitat, mai ales că prietenul 
lui, Şevarnadze, ministrul Afacerilor Externe, nu se mai afla 


29 Convorbirea cu autorul din 12 octombrie 1991. 


acolo de la demisia sa, la sfârşitul anului 1990, şi că multi 
dintre aliaţii lui îşi pierduseră influența. 

În realitate, Gorbaciov lucra din ce în ce mai mult cu 
adversarii reformei. lakovlev nu a încetat să se întrebe dacă 
această atitudine era determinată de considerente tactice, 
sau de o schimbare de strategie a şefului statului. El nu 
putea decât să constate că drumul era deschis 
conservatorilor care doreau să schimbe cursul istoriei, 
provocând haos în sânul imperiului, îndărătul acestor 
evenimente se profila neîncetat mâna KGB-ului, condus 
invariabil de adversarul său, Kriucikov. 

Deja în aprilie 1989, la Tbilisi, trupele speciale ale 
regimului reprimaseră cu violență o manifestaţie în sprijinul 
independenţei. După câteva luni, în ianuarie 1990, Armata 
Roşie intervenise la Baku, capitala azeră, pentru a pune 
capăt pogromului armean şi în special unei mişcări de 
secesiune în Azerbaidjan. 

Poziţiile lui Gorbaciov şi lakovlev față de aceste evenimente 
erau diametral opuse, pentru că preşedintele URSS era 
instigatorul acestor represiuni, în timp ce lakovlev întreținea 
relații privilegiate cu nationalistii, considerându-i aliați ai 
reformiştilor ruşi. 

La 7 ianuarie 1991, lakovlev a fost trezit de apelul telefonic 
plin de nelinişte al unuia dintre prietenii săi intelectuali 
reformatori de la ziarul Moskovskie Novosti: beretele albastre 
erau pe punctul de a interveni împotriva nationalistilor din 
Țările Baltice. Într-adevăr, în acea zi, parasutistii 
Ministerului de Interne, MVD-ul, au făcut mai mult de zece 
morți şi o sută de răniți, atacând turnul televiziunii din 
Vilnius, capitala Lituaniei. Un scenariu identic, mai putin 
violent, dar la fel de grav, s-a derulat în Letonia. Pe de altă 
parte, constituirea comitetelor nationale în Republicile 
Baltice a fost percepută în vremea aceea ca o manipulare 
inspirată şi organizată de KGB. De fapt, acestea erau repetiții 
pe viu ale planurilor urmând să fie aplicate în întreaga 


Uniune Sovieticä, planuri aprobate de Gorbaciov, care, de 
altfel, nu i-a sanctionat niciodatä pe responsabili. 

Pentru Iakovlev, drama de la Vilnius însemna că 
perestroika murise. Astfel, el a încurajat ziarul Moskovskie 
Novosti să înfiereze crimele acestui regim cu o violentă 
niciodată atinsă de acest organ de presă al reformelor, 
rezultatul fiind că mulți dintre prietenii săi şi-au rupt 
carnetele şi au demisionat din Partid. 

De acum încolo, ruptura între şeful Kremlinului şi 
reformatori devenise realitate, aceştia considerându-l pe 
Gorbaciov ostatic al KGB-ului. 

Boris Eltän, la rândul său, nu si-a măsurat cuvintele. La 
19 februarie 1991, în direct la televiziune, el l-a acuzat pe 
preşedinte că a „înşelat poporul şi a condus ţara către 
dictatură” şi i-a cerut „demisia imediată”. Continuându-şi 
rechizitoriul, de data aceasta în stradă, la 10 martie, în 
timpul unei manifestații care mobilizase 300.000 de persoane 
în favoarea minerilor aflați în grevă, el a fost ovationat după 
ce declarase că „Gorbaciov mintea tot timpul” şi că trebuia 
„să se declare război conducerii sovietice”. Văzând că 
învățăcelul său făcea în mod constant un joc dublu şi că 
atitudinea sa era tot mai evident în favoarea conservatorilor, 
lakovlev a adoptat față de Gorbaciov o atitudine ciudată, care 
îl demoraliza, desigur, dar care nu l-a determinat să se 
despartă de el. Încă o enigmă psihologică... 

Astăzi, el îşi recunoaşte greşeala, declarând că ar fi trebuit 
să-l îndemne pe Gorbaciov să rupă cu KGB-ul şi, în caz de 
refuz, să se despartă de el. În acelaşi timp, cu francheţea lui 
legendară, lakovlev este conştient că a dat dovadă de „o 
ciudată, aproape romantică supunere” față de un om care, în 
ciuda declaraţiilor sale, refuza în acel moment să provoace 
țării un şoc salutar, rupând legăturile cu KGB-ul şi cu 
conservatorii din Partid. 

Dacă  lalovlev îşi recunoaşte astăzi vina, Gorbaciov 
continuă să se justifice, convins fiind că, dacă ar fi rupt 


legăturile cu KGB-ul, ar fi avut loc imediat o lovitură de stat, 
pentru simplul motiv că structura Partidului rămânea 
singurul factor de stabilitate şi de guvernare, mai ales în 
provincie. 

Oricum, ce se poate spune despre atâtea şanse pe care le-a 
ratat acest om care ar fi putut deveni un Petru cel Mare al 
secolului al XX-lea, făcând ţara să iasă din marasmul în care 
se afla de decenii? Dar Istoria nu se repetă. N-a făcut el oare 
mai mult punând capăt războiului rece? 

Pentru moment, la începutul anului 1991, KGB-ul acționa 
subtil pentru a-i marginaliza pe reformatori. Aşa se explică 
faptul că nucleul dur al Partidului, infiltrat de serviciile 
secrete, a încercat să întoarcă situaţia în favoarea sa: pentru 
că secretarul general nu-şi mai îndeplinea sarcina 
încredințată de Biroul Politic în 1985, Comitetul Central avea 
să demisioneze, sau cel puţin să lase să se creadă aceasta. 

Şedinţa Comitetului Central din aprilie 1991 a fost una 
furtunoasă. După ce fusese târât în mocirlă de opoziția 
democratică, Gorbaciov a primit o ploaie de injurii din partea 
comuniştilor ortodocşi, care îi reproşau deriva lui social- 
democrată. Dogmaticii îl acuzau de faptul că a facilitat 
reformatorilor un compromis istoric tipic moscovit, că a 
vândut ieftin moştenirea Revoluţiei din Octombrie şi că a 
favorizat dezintegrarea URSS. Secretarul general a ascultat 
mult timp fără să crâcnească, apoi s-a ridicat şi, roşu de 
mânie, s-a adresat adunării baronilor regimului: „M-am 
săturat, îmi dau demisia.” Stupoare în sală. Gorbaciovistul 
Andrei Graciov, membru al Comitetului Central, a adresat 
reformatorilor chemarea de a-l susține pe cel ce initiase 
perestroika. Aceştia s-au ridicat protestând vehement şi au 
amenințat că părăsesc şedinţa dacă Gorbaciov nu rămâne la 
conducere, reuşind astfel să reechilibreze situația. 

Secretarul general a fost atunci confirmat în funcție cu un 
vot masiv. În mod paradoxal, astăzi lakovlev regretă că 
ucenicul său nu a fost pus în minoritate, în felul acesta, el ar 


fi fost constrâns să rupă cu clanul comunist şi cu trecutul 
său de aparatcik, care îl marca. 

Pentru lakovlev, această şedinţă a fost un semnal de 
alarmă, iar pentru Gorbaciov, ultima ocazie de a provoca o 
capitulare a Partidului, prin urmare o cotitură salutară. 

O nouă confruntare ar fi putut avea loc în cursul şedinţei 
din iulie, dar atunci nu s-a întâmplat nimic. 
Ultraconservatorii Partidului au avut o atitudine rezervată: 
optaseră deja pentru puci. Această tăcere a lor, acest calm 
dinaintea furtunii nu a împiedicat totuşi intrigile destinate să 
îi destabilizeze pe apropiații preşedintelui. 

În paralel, se accentua ostilitatea KGB-ului faţă de 
reformatori. În cursul primăverii 1991, lakovlev si 
preşedintele au avansat ideea unei posibile remanieri 
guvernamentale, Gorbaciov exprimându-şi în special intenția 
înlocuirii primului ministru Pavlov, care, în 1990, îi luase 
locul lui Râjkov. O sesiune cu uşile închise a Parlamentului 
sovietic, care a avut loc la 21 iunie, avea să accelereze 
lucrurile. Cu această ocazie, principalii membri ai 
guvernului, aliați ai KGB-ului, ceruseră deputaților să le 
acorde puteri depline pe plan economic, aceasta, bineînţeles, 
în detrimentul prerogativelor preşedintelui. 

Simtindu-se personal vizat, Gorbaciov şi-a stăpânit mânia, 
dar, după aceea, când a stat de vorbă cu lakovlev, i-a spus: 
„M-am înşelat de multe ori, dar n-aş fi crezut niciodată că 
oamenii ăştia ar putea face aşa ceva.” 

Cu toate acestea, lakovlev îl pusese în mai multe rânduri 
în gardă pe preşedinte împotriva conservatorilor din Partid şi 
a KGB-ului. De fiecare dată, cu un aer de superioritate, 
Gorbaciov replica: „Nu te nelinişti Saşko30, sunt nişte 
mediocrități...” 

De data aceasta, preşedintele a hotărât să-l destituie pe 


30 Preşedintele utiliza acest diminutiv ucrainean pentru a sublinia 
amicitia lor. 


şeful KGB-ului şi pe ministrul Apărării, a doua zi după 
semnarea, la 20 august 1991, a tratatului Uniunii, care 
trebuia să reglementeze noile raporturi dintre republicile din 
componența URSSSI. 


Cârtiţa infiltrată înăuntrul complotului 


În această perioadă, Iakovlev începe să acționeze pe cont 
propriu. În iunie 1991, el creează, împreună cu primarii 
Moscovei şi Sankt Petersburgului cât şi cu alți câțiva radicali, 
Mişcarea pentru Reforme Democratice — cu sediul la primăria 
din Moscova - mişcare ce îşi propunea să surmonteze 
clivajele dintre partizanii lui Eltân, a cărui popularitate 
creştea, şi cei ai lui Gorbaciov, pentru a face bloc împotriva 
masinatiilor conservatorilor şi ale KGB-ului. 

lakovlev se vedea deseori cu generalul Kalughin, prietenul 
său de la Universitatea Columbia, fost rezident al KGB-ului 
la New-York, acţionând sub acoperire jurnalistică, ex-seful 
contraspionajului sovietic, despre care am vorbit deja. Demis 
din funcțiile sale în 1990 pentru că exprimase critici la 
adresa instituției care îl patrona, el se lansase în politică în 
calitate de deputat al Sovietului Suprem, de partea 
democratilor. 

În cursul verii anului 1991, lakovlev si Kalughin s-au 
întâlnit de mai multe ori pentru a discuta despre manevrele 
lui Kriucikov şi, de fiecare dată, conversațiile lor erau atent 


31 Gorbaciov vorbise despre această remaniere guvernamentală încă 
din luna iulie, în cursul unui dineu la care s-a băut mult, în compania lui 
Elțân, proaspăt ales, prin scrutin democratic, preşedinte al Federaţiei 
Ruse. Generalii însărcinați cu securitatea nefiind departe, au informat 
imediat conducerea KGB-ului... 


înregistrate de agenți în civil, deghizați în fel şi chip: în 
spatele lor mergea când o femeie care împingea un cărucior, 
când un veteran de război, gârbovit, sprijinindu-se în baston, 
altă dată un cuplu de îndrăgostiți, un orb condus de un 
câine, sau o altă femeie plimbându-şi copiii... 

Înăuntrul KGB-ului, colonelul Boris Tumanov ţinea 
legătura cu lakovlev. Acest armean care vorbea o franceză 
impecabilă, unul dintre cei mai buni analişti în domeniul 
informaţiilor externe, altădată specialist în loviturile de stat 
din Africa, devenise un anticomunist convins. Prin el, 
lakovlev a fost informat că în sânul serviciilor secrete se 
uneltea o lovitură de stat, ştire pe care i-a transmis-o el 
însuşi lui Gorbaciov. 

De altfel, Tumanov nu era singurul care ştia ce se 
pregăteşte. Popov, primarul Moscovei, a avut o convorbire pe 
acest subiect cu Metlock, ambasadorul american în URSS şi, 
la rândul lui, l-a informat pe Eltän. 

Dacă toți protagoniştii acestei afaceri - lakovlev, Eltän, 
Gorbaciov şi americanii — erau la curent cu amenințarea unei 
lovituri de stat, fără ca vreunul dintre ei să spună ceva 
despre aceasta, explicația se află neîndoielnic în faptul că 
fiecare juca pe cont propriu şi, în plus, credea că va putea 
ieşi învingător în detrimentul adversarilor săi. 

Preparativele în vederea acestei intervenţii în forță au fost 
prin urmare marcate de o serie de manipulări în două 
direcţii. La 5 august 1991, şeful poliţiei secrete l-a primit pe 
ministrul Apărării, generalul lazov, într-un hotel aparținând 
KGB-ului, situat la capătul străzii Leninski, la ieşirea din 
Moscova. O clădire discretă, construită într-un parc de patru 
hectare în anii '80. Conducătorii serviciilor secrete din țările 
frätesti erau gäzduiti acolo în timpul sejururilor în URSS. 
Pentru acoperire, numele clădirii era ABC sau Centrul de 
arhive ale bibliotecilor. 

A doua zi, amândoi şi-au însărcinat oamenii de încredere, 
mai precis pe Jilin şi Egorov, înalți funcționari ai KGB-ului, 


cât şi pe generalul Graciov de la Ministerul Apărării să 
pregătească starea de urgenţă. Tumanov, aflând despre 
această misiune, l-a informat imediat pe lakovlev. După 
câteva zile, generalul Graciov „vindea pontul” lui Elţân, ceea 
ce după eşecul puciului i-a adus postul de ministru al 
Apărării. De altfel, în cursul lunii august, Eltân şi Kriucikov 
au păstrat legătura pentru a discuta în special problemele 
legate de funcționarea KGB-ului în Federația Rusă. 
Conversatiile lor au avut loc prin telefon, grație vestitei 
vertuska ce asigura comunicarea între demnitarii sovietici. 

După consfătuirea de la ABC, Tumanov participă la o 
şedinţă a KGB-ului şi are din nou confirmarea că se 
pregăteşte un eveniment important. Aceste informaţii erau 
atât de grave, încât, uitând de precautiile obişnuite, el s-a 
dus la primăria Moscovei, un edificiu în nuanţe de roşu şi 
ocru, locul de refugiu al lui lakovlev de la crearea mişcării 
sale: „Toate misiunile agenţilor în întreaga țară cât şi în 
străinătate sunt suspendate. Fiecare om trebuie să fie la 
postul său. Acţiunea urmează să aibă loc de la o zi la alta”, a 
spus el. Pe de altă parte, aflase că gulagurile, la care 
Hruşciov renuntase, fuseseră repuse în stare de funcționare, 
semn că erau prevăzute arestări masive. A mai spus că, în 
perioada anterioară lunii august, deputații democrați şi toți 
cei care erau în contact cu opoziția democratică, jurnalişti, 
sindicalişti, militari şi miniştri, fără deosebire, fuseseră 
urmăriți şi li se ascultaseră convorbirile telefonice. Tumanov 
avea să afle mai târziu că şi convorbirile lui cu lakovlev 
fuseseră interceptate, fapt ce a avut drept consecinţă, în 
ciuda schimbării de regim, excluderea lui din primul 
directorat al KGB-ului. El a devenit atunci un virulent 
editorialist la ziarul democrat Novâie vremena. În plus, el a 
făcut dezvăluiri despre felul în care se desfăşurau 
interminabilele şedinţe prezidate de Kriucikov si de alte 
somitäti ale KGB-ului, în timpul cărora şeful serviciilor 
secrete anunța că urmează „mari evenimente”. 


Gorbaciov era plecat în vacanţă si lakovlev nu mai avea 
nicio posibilitate de comunicare cu el, pentru că, la 3 august, 
Kriucikov îi suspendase linia directă. 

La 16 august, în lipsa oricărei reacţii din partea lui 
Gorbaciov, lakovlev decide să dea o mare lovitură, dezvăluind 
publicului larg: „Un grupuscul stalinist influent s-a format în 
sânul nucleului de lideri ai Partidului şi pregăteşte o revanşă 
socială, o lovitură de stat, preluarea puterii”. Totodată, el şi-a 
anunțat demisia din Partid. 

Peste trei zile, la 19 august 1991, a avut loc tentativa de 
puci organizată de junta care reunea pe principalii 
responsabili ai instituţiilor considerate drept stâlpii 
sistemului comunist, Apărarea, Internele, KGB-ul, cu 
sprijinul curentului conservator din conducerea Partidului 
Comunist. 

În timp ce Gorbaciov avea domiciliu forțat la Foros, în 
Crimeea, unde se afla în vilegiatură, tancurile intrau în 
Moscova. Lovitura de stat a durat şaizeci de ore. 

Eşecul acesteia trebuie pus pe seama determinării unui 
Boris Eltân care se baza pe o legitimitate ca preşedinte al 
Rusiei cucerită prin alegeri democratice, în iunie 1991. Urcat 
pe un tanc şi chemând la rezistență, el oferea o imagine 
simbolică, retransmisă de CNN în lumea întreagă. 

Totuşi, această victorie s-a datorat înainte de orice 
slăbiciunii taberei adverse. Puciştii, care, pentru câteva zile, 
au dispus de o putere absolută şi de totalitatea forțelor 
armate, nu l-au arestat măcar pe Boris Elţân (a cărui 
locuinţă, situată în apropierea Moscovei, era cunoscută de 
toată lumea). Ei nu au tăiat legăturile telefonice între 
Moscova şi Occident, care funcționau de altfel mai bine decât 
de obicei. La 20 august, a doua zi a loviturii de stat, „trimişii 
speciali americani” au putut ajunge fără piedici la sediul 
Parlamentului rus cu un echipament de comunicații 
performant, fără ca militarii de elită care încercuiau cartierul 
general al antipuciştilor să fi găsit mijloacele de a interveni. 


Eltân şi-a apărat tabăra, redusă ca proporții, protejată 
doar de şase tancuri şi de un mic grup de oameni total 
dezarmati. Această debandadä a juntei a precipitat 
dezintegrarea Uniunii Sovietice pe care ea încerca de fapt să 
o împiedice. 

La 21 august, Gorbaciov a fost eliberat de reprezentanții 
lui Eltän, iar instigatorii loviturii de stat au fost arestați. 

Din punctul de vedere al lui lakovlev, eşecul acestei 
încercări de preluare a puterii se datora faptului că ministrul 
Apărării, lazov, veteran al ultimului război, i-a lipsit pe 
pucişti de sprijinul armatei, refuzând să tragă în mulțime, 
ceea ce demonstra că perestroika mersese suficient de 
departe pentru a face imposibilă restaurarea totalitarismului. 

Tumanov, fosta cârtită, este şi el de acord cu această 
analiză: „Este absurd să se creadă că puciul a eşuat pentru 
că organizatorii săi au fost lipsiți de hotărâre. Ei au acționat 
ca nişte adevăraţi profesionişti, dar după criteriile vechii 
societăți sovietice. Ei au luat în considerare toate elementele. 
Ştiau că poporul este «contaminat» de ideile democratice, 
«nesănătoase»... Prin urmare, ei au trimis tancurile ca să 
«vindece» poporul de această «râie», să-l sperie.” 

„În afară de aceasta, ei au ţinut seama de existența noilor 
structuri legislative şi parlamentare. Puciştii au decis prin 
urmare să simuleze legalitatea, programând o sesiune a 
Sovietului Suprem, cu o săptămână înainte de lovitura de 
stat. Logic, ei nu puteau începe prin a aresta oamenii şi 
ulterior să convoace Parlamentul. Toată lumea se miră că nu 
au avut loc arestări în prima zi, dar aceasta are un sens.” 

În orice caz, puciul rămâne un moment fatidic, pentru că 
el a demonstrat că structurile centrale ale sistemului care 
menținea de şaptezeci de ani regimul au putut fi distruse în 
câteva ore. 

Agonia imperiului sovietic s-a prelungit patru luni, timp în 
care Gorbaciov şi-a văzut puterea treptat diminuată dincolo 
de limite acceptabile. El a demisionat din postul de 


preşedinte al Uniunii Sovietice la 25 decembrie 1991, la 
şaptesprezece zile după ce conducătorii rus, ucrainean şi 
bielorus  proclamaseră că „URSS încetase să existe” 
(Declaraţia de la Minsk, datată 8 decembrie). Eltän devine 
atunci stăpânul absolut la Kremlin. 

La 23 decembrie, el şi Gorbaciov se întâlniseră pentru a 
pune la punct transferul puterii. Date fiind relațiile 
furtunoase dintre ei, cei doi l-au invitat pe lakovlev la această 
reuniune, în calitate de moderator. Pe parcursul mai multor 
ore, preşedintele aflat la sfârşit de mandat i-a transmis lui 
Eltân ultimele secrete ale imperiului sovietic, inclusiv 
protocoalele pactului semnat între Stalin şi Hitler în 1939 
precum şi documentele referitoare la asasinarea de către 
NKVD a ofițerilor polonezi la Katyn. În cursul unei discuţii 
între patru ochi, Elţân i-a propus lui lakovlev postul de 
ministru al Afacerilor Externe în guvernul său, dar acesta a 
refuzat politicos oferta. Noul ,tar” a părăsit apoi biroul şi 
paşii lui, „grei ca cei ai statuii Comandorului”, au răsunat pe 
coridoarele interminabile ale Kremlinului. Gorbaciov a rămas 
un timp întins pe o canapea, cu ochii umezi de amărăciune, 
înainte de „a închide uşa biroului său pentru a intra în 
Istorie”, cum spune lakovlev. 

Cât despre acesta din urmă, actualmente membru al 
Academiei Rusiei şi preşedinte al Comisiei pentru reabilitarea 
victimelor regimului totalitar, el părea să fi ieşit învingător 
din duelul său cu poliția secretă sovietică: KGB-ul a fost 
desființat, iar preşedintele acestuia arestat, ca şi ceilalți 
instigatori ai loviturii de stat. 

Istoria părea să pornească pe un nou drum. Nu era decât 
un miraj. 

Iakovlev a chemat la o „debolşevizare” autentică, în van. La 
începutul anului 1992, instigatorii loviturii de stat au fost 
scoşi din închisoare, unde îşi aşteptau procesul, şi 
amnistiati. Eliberarea lor a fost, fără îndoială, prețul plătit 
pentru binevoitoarea neutralitate a comuniştilor în momentul 


destituirii lui Gorbaciov. Si nu a avut niciodatä loc un proces 
al totalitarismului sovietic, vinovat de crime împotriva 
umanității (25 milioane de victime în URSS, conform 
statisticilor furnizate de comisia prezidată de lakovlev). 

Anii au trecut şi fostul şef al KGB-ului, Kriucikov, şi-a 
regăsit certitudinile. El poate fi din nou frecventat, 
preşedintele Putin îl vizitează şi îl invită la Kremlin. Cât 
despre lakovlev, el îşi asumă cu calm trecutul. 

„Păcat!” mi-a spus el recent. „Am ratat, totuşi, ieşirea din 
comunism...” 


EPOCA MANIPULATORILOR 


După eşecul puciului din 1991, unii optimişti au crezut că 
influența personajelor din umbră avea să dispară o dată cu 
sfârşitul imperiului sovietic. 

Nu s-a întâmplat nimic. Cum se poate ieşi în câteva zile şi 
din şaptezeci de ani de comunism şi din o mie de ani de 
istorie? În Rusia, exercițiul puterii nu s-a bazat niciodată pe 
lege, ci pe atotputernicia unui tar, adesea aflat sub influența 
altor persoane, sau pe un sistem de reguli bolşevice. 

Încă de la începutul domniei sale, în decembrie 1991, 
Boris Eltân a reluat tradiția manipulării politice în 
detrimentul transparenţei proprii democraţiei, jonglând abil 
cu prerogativele pe care şi le oferise. Practic, la fiecare trei 
luni, problemele sale de sănătate îl constrângeau să dispară 
din viața publică pe perioade din ce în ce mai lungi. Aceste 
frecvente sejururi în afara Moscovei obligau pe cei mai multi 
miniştri să facă regulat naveta între capitală şi Soci, 
paradisul de pe ţărmul Mării Negre, unde viața ,tarului” 
căpăta contururi caricaturale. Într-adevăr, acolo i se 
administrau cocteiluri de vitamine minuţios preparate de 
medicii Kremlinului, i se prescriau masaje magnetice 
inspirate din practicile vindecătoarelor caucaziene, pentru ca 
el să poată oferi publicului imaginea unui şef de stat 
responsabil, capabil să ia decizii şi să-si impună cu claritate 
voința. 

Tot la Soci se îndeplinea ritul acelor bănia, faimoasele băi 
ruseşti, un fel de mit rămas încă din epoca păgânismului. 
Dacă lui Rasputin îi era pe plac prezența damelor la baie, 
Eltân prefera să-i întâlnească acolo pe toți cei care aveau un 


rol politic, ceea ce, la început, l-a făcut simpatic în ochii 
compatriotilor săi. 

Înainte ca maladia sa cardiacă să se manifeste, şeful 
Kremlinului respecta practicile ancestrale:  flagelarea 
reciprocă în baia de aburi cu mănunchiuri de ramuri de 
mesteacăn, beriozki, apoi băi în apă rece ca gheata urmate de 
tumbe în zăpadă şi, ca încheiere, o duşcă bună de vodkă sau 
de bere proaspătă. Dacă omului de pe stradă îi plăcea să 
viseze la întâlnirile galante de la aceste bänia, ambitiosii si 
curtezanii se lăudau cu apartenența la acest club foarte 
închis, numit „rețeaua bänia”, unde se luau decizii majore. A 
fi invitat acolo era semnul apartenenței la un cerc de inițiați, 
cu avantajele care decurgeau din aceasta. Începând din 
1991, anumiţi tovarăşi de baie ai preşedintelui au cunoscut 
promovări pe cât de fulgerătoare, pe atât de efemere, în 
schimb, a nu mai fi invitat însemna inevitabil dizgratia. De 
exemplu, în patru ani, favoritul lui Eltän, Korjakov, a trecut 
de la statutul de gardă de corp la cel de general, şef al 
serviciului securității prezidenţiale, conducător al unui 
veritabil cabinet ocult care controla toate activităţile 
preşedintelui rus, pană la destituirea lui în iunie 1996. În 
cursul acestei perioade, el a fost în măsură să-l influențeze 
pe Eltân în probleme de stat care îi depăşeau în bună 
măsură competența şi să aibă un cuvânt greu în deciziile 
esențiale pentru ţară. 

Fosta gardă de corp devenită eminentä cenusie nu deținea 
totuşi o putere exclusivă: în sânul clicii care îl înconjura, 
țarul Boris ştia să speculeze rivalitätile dintre persoane sau 
circumstanțele. Dovadă că, în spiritul ruşilor, regimul țarilor 
se perpetuează în Rusia de astăzi este faptul că ei utilizează 
încă termenul rasputinscina pentru a denumi un asemenea 
grup de influență. 

Ar fi desigur greşit să tragem o concluzie pripită din 
această artă a guvernării de un tip special. În subteranele 
Kremlinului, dedesubtul imaginilor creatoare de iluzii vizuale 


se află adesea fresce autentice. 

Omniprezenta eminentelor cenusii de operetă nu ascunde 
oare existenta forțelor mai influente care umplu vidul creat 
prin distrugerea vechiului sistem? 

Îndărătul artificiilor, adevăratul deţinător al puterii în 
Rusia este de fapt o coaliție heteroclită. Sunt înglobate în ea, 
la întâmplare, clanuri cunoscute, rețele de afaceri oculte, 
serviciile secrete, lobby-uri militare, pe scurt, o magmă 
politico-militară rezultată din fosta nomenklatură sovietică. 

Kremlinul este deopotrivă arena unde grupările se 
înfruntă, se destramă şi se recompun, dar şi o vitrină a 
statului, menită să menţină şi să proiecteze imaginea unei 
puteri care funcționează conform legilor. O imagine pe care 
preşedintele trebuie să o încarneze chiar şi în eventualitatea 
că nu ar fi în stare de aceasta. 

Aceste lobby-uri (reprezentând în special industria de gaze 
şi petrol, mafia, sau fostul KGB) au contribuit la triumful 
metodelor tradiționale proprii personajelor din umbră: 
manipularea şi dezinformarea, amalgamarea şi omisiunile, 
provocarea, şantajul şi intrigile bizantine continuă să existe, 
substituindu-se jocului democratic normal. Totuşi, acestui 
tablou trebuie să-i fie adăugată o altă dimensiune de 
proporții: corupția bazată pe mijloace financiare fără 
precedent. 

De ce dispun aceste lobby-uri de atât de multi bani? De 
unde vin aceste sume nemaipomenite? Încă în timpul lui 
Gorbaciov, se născuse un nou centru de putere din ce în ce 
mai legat de mafia tradițională cât şi de noile structuri 
criminale ce dispun de mijloace financiare excepționale. 

În acea vreme, nu exista încă proprietatea privată, iar 
băncile de stat nu acordau decât o foarte limitată mobilitate 
banilor, în schimb, mijloacele de informare în masă 
deveniseră libere, presiunea KGB-ului scăzuse, o diminuare 
a rolului Partidului, obiectivul principal urmărit de lakovlev, 
fusese realizată. Pe fondul unor reglementări legislative 


insuficiente, economia se dezvoltase haotic, lăsând o 
excepțională marjă de manevră structurilor crimei 
organizate, în detrimentul plasamentelor eficiente3?. 

Politica economică inconsecventä a lui Gorbaciov a 
asigurat „baronilor roşii” din industrie o autonomie niciodată 
atinsă până atunci în Uniunea Sovietică. Directorii de 
întreprinderi exportatoare asigurau de acum încolo de facto 
gestionarea resurselor lor în devize şi deseori deturnau banii 
puşi la dispoziţia lor. Economistul Nikolai Şmelev, membru al 
Academiei Rusiei, mi-a confirmat faptul că, în ultimul an al 
preşedinţiei lui Gorbaciov, mai mult de o sută de miliarde de 
dolari au luat drumul sträinätätii. În timpul regimului Eltân, 
între 1991 şi 2000, evaziunea capitalurilor este estimată la 
douăzeci de miliarde de dolari pe an3, în total, o scurgere a 
capitalurilor fără precedent în istoria economică mondială. 

Rămâne de aflat cum s-a putut petrece un asemenea fapt, 
ştiut fiind că unii dintre protagoniştii acestei istorii, fie că se 
numesc Cernomârdin sau Berezovski, nu reprezintă decât 
partea vizibilă a aisbergului. 


„Am fost numit miliardar” 


În 1991, un grup de tineri economişti apropiaţi de Elţân au 
preconizat privatizarea tuturor întreprinderilor ruse. Motivele 
care aveau să determine guvernul să înceapă un proces atât 
de radical îşi au sorgintea în lovitura de stat din august, care 
demonstra cu claritate că o parte a clasei politice a vremii 
refuza reformele. 

Numeroşi consilieri străini, mai ales americani, au acționat 


32 În special Francois Roche, Le Hold-up du siecle. A se vedea 
bibliografia. 
33 Convorbire cu autorul. 


în favoarea unei privatizări totale a economiei. Pentru 
reformatori, scopul urmărit era declanşarea unor schimbări 
suficient de profunde pentru ca orice „pas înapoi” (adică spre 
comunism) să fie sub aspect tehnic şi politic imposibil. Din 
acest punct de vedere, privatizarea din anii 1992-1994 este o 
reuşită. Dar în practică, acest proces s-a derulat în cadrul 
unei opacitäti totale. 

„Am fost numit miliardar.” Această butadă a oamenilor 
simpli explică în ce fel a fost organizată marea vânzare pe 
nimic a bunurilor naționale ale Rusiei. De la o zi la alta, foştii 
aparatciki, miniştri, sau înalți responsabili ai Partidului s-au 
transformat în bancheri sau în oameni de afaceri. Toţi aceştia 
au devenit proprietarii unor întregi sectoare ale economiei. Şi 
aceasta, cu binecuvântarea KGB-ului, care le acorda 
calificativul de „miliardari autorizați”. Ei erau cei care, în 
orice caz, puseseră temeliile averii lor în cursul perioadei 
când începuse perestroika. 

În acest fel, într-o seară de toamnă a anului 1989, şi-a 
schimbat cursul cariera lui Viktor Cernomârdin. Cel care, la 
cincizeci şi unu de ani, cu patru ani în urmă, fusese numit 
de Mihail Gorbaciov ministru plin însărcinat cu problemele 
Energiei şi cel care avea controlul asupra celor mai 
importanți agenți economici ce contribuiau la veniturile 
statului sovietic. 

În acea seară, Cernomârdin avea stabilită o întrevedere cu 
Gorbaciov la cartierul general al Comitetului Central. În 
ciuda frigului, Piața Staraia, situată la doi paşi de Kremlin, 
era plină de lume: până şi vânzătorii de înghețată erau la 
locul lor. În maşina sa neagră, strălucitoare, Cernomârdin nu 
acorda nicio atenție mulțimii de moscoviți. Odată instalat în 
biroul lui Gorbaciov, el a putut constata că deasupra mesei 
lungi, acoperită cu postav verde, tronau portretele lui Marx şi 
Lenin. 

„Tovarăşe secretar general, începu Cernomârdin, nu mai 
vreau să fiu ministru... 


— Dar de ce? întrebă Gorbaciov, uluit. 

— Pentru că îmi voi servi mai bine țara sporind eficiența 
sectorului producției de gaz. 

— Cum asta? 

— Ei bine, spuse Cernomârdin, care îşi pregătise minuțios 
ceea ce avea de spus, trebuie să închidem ministerul şi să îl 
transformăm în societate pe acțiuni, acordând un mic 
procent din capital cadrelor de conducere, pentru ca aceştia 
să fie mai motivaţi în muncă." 

Iar Gorbaciov a încuviințat. 

În felul acesta, ministrul său a devenit faimosul patron al 
uneia dintre cele mai mari afaceri mondiale: 360.000de 
salariați, 40 de societăți şi filiale, 94 din producția rusă de 
gaze naturale, un sfert din producţia mondială, încasări în 
sumă de aproximativ 23 miliarde de dolari. Aşa că averea lui 
Viktor Cernomârdin a fost făcută din propria lui inițiativă şi 
cu binecuvântarea celui care a inițiat perestroika. 

Fiu al unei familii de țărani modesti din regiunea Orenburg 
din Ural, Cernomârdin, viitorul şef al guvernului, învățase tot 
ce ştia de la Partid, în cadrul căruia urcase treaptă după 
treaptă. 

În 1982 (la vârsta de patruzeci şi patru de ani), atunci 
când Leonid Brejnev era la sfârşitul vieţii, el a fost numit 
ministru adjunct al Industriei de Gaze naturale, ceea ce i-a 
permis să intre de drept în administraţia guvernamentală. În 
acelaşi an, a făcut cunoştinţă cu un alt aparatcik al 
partidului din regiunea sa, Ural, Boris Eltân. 

Peste zece ani, el intra ca vicepremier în guvernul lui 
Gaidar, guru al unei terapii economice „de şoc”, ce avea drept 
obiectiv accelerarea trecerii Rusiei la economia de piață. Cu 
toate acestea, deoarece reformele băteau pasul pe loc, inflația 
atingea cote înalte. 

Şase luni mai târziu, Cernomârdin lua conducerea 
guvernului, după ce traversase, grație trecutului său de 
aparatcik, filtrul Parlamentului, dominat de nostalgicii epocii 


sovietice. Apoi, el l-a însoțit pe Boris Eltân în toate 
momentele lui grele (tentative de destituire inițiate de 
comunişti, sau boli succesive) până la începutul anului 1998, 
când a comis eroarea de a aspira la preşedinţie, ceea ce a 
determinat destituirea lui de către Elțân. O dată cu crahul 
economic şi financiar din august 1998, Cernomârdin a 
încercat — fără succes — să revină la putere. Acest personaj, a 
cărui avere personală depăşeşte cinci miliarde de dolariÿf, 
întruchipează primul dintre cele trei profile tip de actori 
economici ruşi: membrii nomenklaturii reconvertiti în oameni 
de afaceri, mafiotii şi noii oameni de afaceri independenți, 
aceştia din urmă fiind în netă minoritate— între 15 şi 20%, 
după sondajele realizate de profesorul Levada. Aceştia vor fi 
obligați să treacă, mai devreme sau mai târziu, sub controlul 
primelor două categorii, care reprezintă 40-45% şi, respectiv, 
35-40%). Conform estimărilor lui Aleksandr Kulikov, 
vicepreşedinte al Comitetului pentru Securitate al Dumei, 
camera inferioară a Parlamentului rus, 40% din 
întreprinderile private şi aproximativ 60% din cele de stat 
precum şi 50% din băncile din Rusia se află sub controlul 
unor grupuri criminale. 

Unul dintre personajele obscure cele mai cunoscute în 
aceşti ani este Boris Berezovski care, nefiind un „miliardar 
autorizat”, a încercat să-şi croiască singur drum prin jungla 
postcomunismului. 


Bani, reţele şi corupţie 


Boris Abramovici Berezovski, un tip încăpățânat, cu păr 
negru şi cu priviri de jăratic, s-a născut în 1946, într-o 


34 După estimările CIA, datate 30 aprilie 1996, în Government Printing 
office, Washington, 1999, p. 18-19. 


familie ce apartinea intelectualitätii moscovite. Sub regimul 
sovietic, el făcuse o carieră strălucită, devenind doctor în 
matematică, apoi membru corespondent al Academiei de 
Ştiinţe şi specialist în teoria probabilităților şi în sistemele de 
control al automatizării. 

Şi pentru el, totul a început o dată cu perestroika. În 
timpul acestor ani de răscruce, el era deseori în contact cu 
specialiştii implicaţi în industrie. Înţelegând că erau 
inevitabile mari transformări economice, Berezovski a decis 
să participe la ele: pentru că, după propriile-i spuse, el era 
„pur şi simplu genetic mai la largul său în afaceri decât în 
ştiinţă”. 

Astfel, în 1989, el reuşeşte să realizeze o adevărată avere 
înființând © societate specializată în comercializarea 
maşinilor celui mai mare constructor de automobile din 
Rusia (Avtovaz). Pentru aceasta, el l-a asociat, în particular, 
pe directorul acestei uzine şi pe principalii săi colaboratori. 
Societatea a făcut atunci false exporturi de vehicule: în 
principiu, maşinile urmau să fie vândute în străinătate, în 
timp ce, în realitate, ele erau vândute imediat pe plan local, 
asigurând în fiecare lună mai mult de 100.000 dolari profit 
net. (Kadannikov, directorul de la Avtovaz, era PDG%S la 
Logovaz, iar Berezovski director general.) 

Uzina livra automobilele la preț scăzut, în pierdere chiar: 
3500 dolari (după dezvăluirile unui director de la Avtovaz, 
Alexei Nikolaev). Clientul plătea 7.500 dolari la comandă, iar 
Logovaz făcea plățile către uzină peste un an. Inflația în acel 
moment se situa între 1000 şi 2500% pe an! Berezovski a 
adunat astfel 250 milioane de dolari în mai puțin de patru 
ani. 

A doua etapă a ascensiunii sale a constat din vânzarea 
acțiunilor Logovaz unei societăți elvețiene, Andee & Cie si, în 


35 Preşedinte — Director General (n.t.) 


acelaşi timp, din crearea mai multor companii financiare 
(Avva, Andava, AFK, FOK, etc.), ale căror filiale îşi aveau 
sediul în paradisuri fiscale (în special în Cipru şi în insulele 
Caiman), precum şi a unei companii petroliere înregistrată în 
Irlanda, dar desfăşurându-şi activitatea în principal în 
Panama. Acest ansamblu a generat un sistem sofisticat de 
evaziune fiscală şi de scurgeri de capitaluri în afara Rusiei. 

În toamna anului 1991, în momentul prăbuşirii economice 
a URSS, activităţile întreprinderilor erau dezorganizate şi țara 
avea nevoie urgentă de produse importate. Berezovski 
dispunea deja de multi bani. Aşa că a demarat imediat şi 
operațiuni de import-export de anvergură, în special în 
domeniul petrolului şi al metalelor neferoase. La zece zile 
după lovitura de stat, la 6 septembrie 1991, el primea licența 
din partea Ministerului Comerțului Exterior, condus de un 
prieten de familie. 

În timpul acestor ani tulburi, el nu a ezitat să lanseze 
proiecte industriale precum AVVA, care ar fi trebuit să aibă 
drept rezultat crearea „unui nou automobil pentru popor”. 
Acest proiect nu a fost realizat, dar i-a permis să încaseze 
140 milioane de dolari. 

La începutul anilor '90, Berezovski şi-a extins sfera 
activităților mai întâi în domeniul mediilor de informare. 
Logovaz, transformat în holding, a devenit acționarul 
principal la ORT, primul canal rus de televiziune, la TV6, un 
alt canal, de mai mică importanţă, şi la un grup de presă 
scrisă care cuprindea în principal Nezavisimaia Gazeta, Novi 
Izvestia şi Ogoniok. Au urmat transporturile, prin Aeroflot, 
compania aeriană națională. De asemenea, domeniul 
imobiliar, prin preluarea a numeroase active care depindeau 
de ministerele desființate. Şi cel bancar, cu Obedinneni. 
Petrolul, prin Sibneft şi apoi luksi, enorme societăți siberiene 
al căror acționar principal era el; gazul natural, cu Gazprom, 
prima întreprindere rusă la care aliatul său, Cernomârdin, 
prezida Consiliul de administrație; electricitatea, cu RAO- 


EES Rossia, incredintatä unui alt aliat, fostul vicepremier 
Anatoli Ciubais. 

În 1997, revista americană Forbes evocă astfel perioada de 
glorie a lui Berezovski: „Conform declarațiilor miliției 
moscovite, Berezovski şi-a început activitatea de vânzări de 
automobile în strânsă colaborare cu influente clanuri 
criminale cecene, care controlau piața de automobile la 
Moscova.” 

După acest comunicat, Berezovski a acționat revista 
Forbes în justiție, iar răspunsul lui James Michels, patronul 
revistei, a fost: „Redacţia este în măsură să dovedească 
fiecare cuvânt publicat.” 

Aceeaşi revistă estima averea personală a lui Berezovski la 
3 miliarde de dolari în 1997. În anul următor, aceste estimări 
au înregistrat o scădere (1,1 miliarde), după criza financiară 
rusă. În orice caz, aceste cifre rămân aleatorii, deoarece o 
parte a bogățiilor acestor noi bogătaşi este canalizată pe 
filiere oculte. 


Privatizarea oamenilor 


Metodele lui Berezovski se rezumă la următoarele câteva 
formule: „în fosta Uniune Sovietică, întreprinderile nu sunt 
«privatizabile», dar oamenii sunt.” Sau: „în restul lumii e 
nevoie de bani pentru a produce mărfuri care vor aduce la 
rândul lor bani. În Rusia, e nevoie de bani pentru ca statul 
să-ți încredinţeze afaceri care produc bani.” 

În noiembrie 1996, el declara ziarului Financial Times: 
„Prin urmare, şapte bancheri controlează 50% din bogăţia vie 
a tării...” 

Fiind evreu de origine, el nu a făcut un secret din faptul că 
obținuse un paşaport israelian, la care a renunțat în 1996, 


când a fost numit pentru prima dată într-un post 
guvernamental. 

Considerat independent de orice alt exemplu, cazul 
Berezovski demonstrează bizantinismul lumii afacerilor ruse. 

El a abordat politica în 1992, chiar după prăbuşirea 
regimului sovietic. Valentin lumacev, negrul lui Eltân, 
încerca să publice în Occident cartea de Memorii a 
preşedintelui rus, de a cărei redactare se ocupase. Berezovski 
a găsit atunci un editor în Finlanda, care a negociat personal 
drepturile cuvenite pentru versiunile engleză, germană şi 
franceză. Totalul încasărilor asigura şefului statului un 
început de autentică avutie, nu în ruble, ci în „devize forte”36. 

Prezentat lui Eltän, Berezovski i-a intrat acestuia în gratii. 
S-a împrietenit cu ambitioasa Tatiana Diacenko, fiica cea mai 
mică a „țarului Boris” şi a asigurat averea personală a celei 
care avea să joace rolul de filtru de protecţie între tatăl său şi 
exterior, selectându-i vizitele în funcție de interesele familiei. 

În felul acesta, Berezovski l-a numit pe ginerele lui Elţân, 
Leonid Diacenko, preşedinte la East Coast Petroleum, o filială 
a Sibneft, şi l-a propulsat la conducerea companiei Aeroflot 
pe celălalt ginere al preşedintelui, Alexis Okulov, soțul Elenei, 
sora mai mare a Tatianei, o persoană mai discretă, totuşi. 

În ianuarie 1996, a avut loc a doua cotitură. Din 
intermediar abil, Berezovski s-a transformat în actor politic 
cu normă întreagă. 

Opoziția comunistă si naționalistă tocmai câstigase 
alegerile legislative din decembrie 1995. Cum sondajele 
anticipau o victorie a candidatului comunist la alegerile 
prezidențiale din iunie 1996, Elțân părea pierdut. Dar, la 
conferința de la Davos, Berezovski i-a convins pe ceilalți 
şapte principali bancheri ruşi - averile lor personale 


36 După spusele generalului Korjakov: „La sfârşitul anului 1994, 
contul personal al lui Boris Eltân, de care se ocupa Berezovski, depăşea 
trei milioane de dolari.” Moskovski Komsomolet, 30 octombrie 1999, 3 
noiembrie 1999. 


însumate reprezentau atunci aproape zece miliarde de dolari 
— să mizeze pe preşedintele aflat la sfârşit de mandat. După 
părerea lui, era de ajuns o campanie bine condusă pentru ca 
electorii să se lase conduşi de instinctele lor legitimiste. 

„Noi putem aduna banii necesari, afirma Berezovski. 
Oricum, nu avem de ales. Pe Eltän îl cunoaştem. Ştim cum 
lucrează. Ceilalți candidați liberali nu vor ieşi niciodată 
învingători. Rămâne comunistul, îl vreţi?” Argumentatia a dat 
rezultate, între martie şi iunie 1996, aproximativ o sută 
patruzeci de milioane de dolari au fost colectati pentru 
finanțarea campaniei electorale a preşedintelui ce îşi încheia 
mandatul, fie în numerar, fie sub formă de ajutor „indirect”, 
în special prin mobilizarea mediilor publicistice. Rezultatul a 
fost realegerea lui Elțân cu 35% din voturi la primul tur de 
scrutin şi cu 53,8% la al doilea. Bineînţeles, un asemenea 
sprijin a fost recompensat regeşte. După spusele colonelului 
Streletki, care era în 1996 şeful departamentului P - 
anticorupţie al securităţii prezidenţiale, Berezovski şi zece alți 
oligarhi au avut dreptul de a achiziționa acţiuni ale 
întreprinderilor privatizate subevaluate în valoare de un 
miliard de dolari®7. 

În iulie 1997, acelaşi pachet de acţiuni a fost cotat la 
bursa din Moscova la mai mult de paisprezece miliarde de 
dolari! 

Cât despre Tatiana Diacenko, care fusese şef de stat major 
al campaniei, ea a fost propulsată în postul de consilier şi 
„directoare a comunicațiilor preşedintelui”. 


37 Mrakobessie, Moscova, 1999. 


„Naşul” de la Kremlin 


După victoria electorală, Tatiana Diacenko devenise 
atotputernică. Cabinetul ei personal, biroul 262 din Kremlin, 
domina toate celelalte mecanisme ale executivului, de la 
ministere la biroul primului ministru, trecând prin 
administrația prezidenţială şi prin Consiliul naţional de 
securitate, oarecum în modul în care înainte Biroul Politic 
exercita o supremație asupra organelor de stat şi de Partid. 
Analogia era atât de puternică, încât micul grup de consilieri 
oculti reuniți de Tatiana: vreo şase persoane, în vârstă de 
maximum patruzeci de ani, ajunsese să fie numit „noul birou 
politic”. Alături de aceştia, Berezovski, care avea cincizeci de 
ani, era excepţia ce confirmă regula. Dar nu era el seniorul 
grupului? Era secondat de Roman Abramovici, protejatul 
său, P-DG la Sibneft, principala componentă a societății 
petroliere Iuksi. Excelent administrator, el a avut sarcina de 
a crea un „grup financiar paralel”, care dubla Logovaz, 
pentru a demonta acuzațiile de sechestrare a avutiilor 
naționale. Se spune că s-a ocupat de cea mai mare parte a 
cheltuielilor curente ale familiei Eltän. Din grup făcea parte si 
Aleksandr Volosin, inginer specialist în căi ferate, care făcuse 
carieră în diferite întreprinderi ale grupului Logovaz. 
„Împrumutat” Kremlinului în 1997, el a condus începând din 
martie 1999 administrația prezidențială, stat în stat, 
controlând organele vitale ale Federaţiei Ruse. El a coordonat 
operațiunile ce vizau controlul marilor întreprinderi spre 
profitul familiei Elțân. Un alt membru al grupului era Anatoli 
Ciubais care, din 1991, deținuse responsabilitatea mai 
multor ministere importante şi fusese chiar prim-ministru 
adjunct. Liberal autentic, bucurându-se de stima 
occidentalilor, el a fost artizanul privatizărilor ruse până în 
1998. A fost numit la conducerea Companiei naționale de 
electricitate, EES Rosii. Avea două atuuri pe plan politic: 


organizase realegerea lui Eltân în 1996 şi îl propulsase în 
prima linie pe Vladimir Putin, ca şef al serviciilor secrete ale 
Kremlinului, deşi acesta din urmă nu era membru al 
„biroului politic”. Celor menţionaţi mai înainte li se alătura 
Valentin lumaşev, jurnalist, ,negrul” lui Eltân, despre care 
am vorbit deja. El este cel care, în 1993, organizase primele 
contacte între preşedinte şi Berezovski şi devenise apoi cel 
mai apropiat consilier al Tatianei, încât la Moscova, 
folosindu-se diminutivele personajelor, se vorbea despre 
„cuplul Tania şi Valea”. În 1997 şi în 1998, el a fost 
directorul administrației prezidenţiale. 

Numit secretar general adjunct al Consiliului național de 
securitate, apoi secretar executiv al Comunităţii Statelor 
Independente, Berezovski a arbitrat chestiunea cea mai 
presantă în timpul celui de al doilea mandat al lui Eltän: 
armistițiul în Cecenia, încheiat mai întâi de generalul Lebed, 
în iulie 1996. 

Influenţa lui a atins punctul maxim în timpul multiplelor 
crize generate de maladia preşedintelui, soldate cu un 
cvintuplu by-pass cardiac. 

În 1997, ,Nasul” de la Kremlin a reuşit într-adevăr să 
impună conceptul de reluare a privatizărilor, în care vedea 
un mijloc de a constitui în sânul societății ruse „mari poli de 
interese” care să contracareze structurile moştenite de la 
fosta nomenklatură. 

Cu toate acestea, el căuta să rezolve mai ales problemele 
pe termen scurt. De altfel, aceasta a fost, poate, trăsătura cea 
mai profundă a caracterului său. Ca un manipulator 
autentic, el ştia să imagineze neîncetat evoluția raporturilor 
de forte, schimbările de situație, formulele noi, cu un singur 
scop: acela de a păstra beneficiile imediate şi de a supraviețui 
în plutonul fruntaş al profitorilor regimului, orice s-ar 
întâmpla. 

În această perioadă, lui Berezovski îi plăcea să se compare 
cu marii baroni ai capitalismului american din secolul trecut, 


paralelă greu de acceptat pentru că, spre deosebire de un 
Ford sau de un Rockefeller, el nu a inventat, nici nu a creat 
ceva. El a reuşit doar să ia conducerea unei coterii corupte, 
plasată la vârful statului, pentru a-si construi propriul 
imperiu. 

În domeniul economic nu se realizase nicio transformare, 
întreprinderile al căror control îl preluase nu au devenit mai 
competitive: canalul său de televiziune ORT producea 
programe de proastă calitate, serviciile companiei sale 
aeriene, Aeroflot, se deteriorau, banca SBS-Agro, care îi 
aparținea, a dat faliment; până şi gestiunea celei mai 
valoroase piese a imperiului său, gigantul petrolier Sibneft 
nu a înregistrat vreo ameliorare. 

Totuşi, adversarii săi se înşelaseră asupra unui aspect 
esențial, crezând că Berezovski era un bogătaş interesat să 
manipuleze oamenii politici, asemenea multor altora, dar că, 
în cazul în care lucrurile luau o întorsătură proastă, el era 
dispus să se refugieze pe Coasta de Azur cu economii de 
două sau trei milioane de dolari. Nu numai că el şi-a folosit 
talentele de strateg în favoarea lui Eltän, dar a vrut sa 
pregătească şi succesiunea acestuia. 

Deoarece Constituția din 1993  limitase mandatul 
prezidenţial la două perioade de patru ani, problema 
principală a „biroului politic” avea să fie desemnarea 
succesorului lui Eltân, deja ales în acest post în 1991 şi 
1996. 

Berezovski a propus atunci lansarea pe orbită a unui 
„premier tânăr”, care să fie activ, competent, atrăgător şi, în 
plus, de o loialitate absolută față de clanul Elţțân - idee 
preluată de Tatiana. O primă tentativă, în primăvara anului 
1998, a dus la instalarea lui Serghei Kirienko în postul de 
prim-ministru. Dar învestitura a fost laborioasă. Duma a 
acceptat să ratifice alegerea făcută de preşedinte numai la al 
treilea şi ultimul scrutin. 

Crahul financiar din august 1998 a sfârşit prin a-l birui pe 


tânärul print mostenitor. Pentru Berezovski, devenit 
personajul cel mai urât de toată lumea în Rusia, conjunctura 
se schimbase. Eltän a trebuit să ţină seama de situație şi să 
îl elibereze din funcția sa guvernamentală de secretar 
executiv al Comunităţii Statelor Independente. Berezovski 
hotărăşte atunci să plece în Franța pentru câteva săptămâni 
de vacanţă şi are tupeul să declare în Le Figaro: „înțeleg că 
societatea rusă nu mă acceptă - sunt evreu, sunt bogat si, în 
plus, preşedintele Elţân mi-a încredințat un timp 
responsabilități de stat. Sunt o ţintă ideală.” În replică, 
acelaşi ziar a evocat Istoria statului rus în douăsprezece 
volume, în care Aleksandr Karamzin, scriitor din secolul al 
XIX-lea, aduce în scenă un călător debarcat în Rusia care 
întreabă: „Dar ce se întâmplă aici? — Se fură, se fură, se 
fură!” răspunde resemnat interlocutorul său. 

Timp de câteva săptămâni, Berezovski a petrecut zile 
liniştite la Cap d'Antibes, aşteptând ca furtuna să se 
potolească şi reflectând la modul de a-şi pregăti riposta. 

Acest Mefisto al politicii ruse considera deci Franța un 
teren propice pentru repliere, aici putându-şi întâlni 
congenerii, care, se ştie, sunt deosebit de numeroşi la Paris, 
ca şi pe Coasta de Azur sau în Haute Savoie. De altfel, 
aceştia rămân în limitele unei legalitäti aproape prea 
perfecte, cu o excepţie, pe care o formulează unul din „naşii” 
care îl frecventează pe Berezovski: „Singura violare a 
legislației franceze pe care ne-o permitem sunt jocurile de 
cărți clandestine. Suntem prea atasati vechilor valori ale 
Europei pentru a ne lipsi de ele.” 

Întreg litoralul Alpilor Maritimi este atins de valul 
emigrației ruse. Zeci de vile luxoase, înconjurate de ziduri 
înalte, ca şi aceea a lui Berezovski, aparțin unor ruşi care, 
uneori le-au achiziționat în condiţii îndoielnice. Este, de 
exemplu, cazul castelului Garoupe, această vilă imensă în 
stil neocolonial ce tronează pe o culme la Cap d'Antibes, 
estimată la o sută patruzeci de milioane de franci şi pentru 


care nu s-ar fi plätit decât cincizeci de milioane. Proprietatea 
învecinată, negociată de o societate imobiliară franceză aflată 
sub controlul unei rețele de societăți cu sediul în Elveţia şi în 
Luxemburg, a costat, se pare, nouăzeci de milioane de franci. 


Armata tenebrelor 


Dacă Berezovski a trebuit să-şi asigure o bază de repliere 
în străinătate, el a avut nevoie şi de un sprijin ca să poată 
influența evenimentele luptei politice la Kremlin. În acest 
scop, el s-a bizuit pe un fel de armată din umbră. Dispunând 
de 500.000 de oamenis, aceste grupuri paramilitare erau 
controlate de două sute de miliții private, răspândite pe 
întregul teritoriu. Ele compensau în multe cazuri carentele 
statului în materie de securitate. Furnizau servicii multiple: 
urmărire, protecţie, transport de bani, păstrarea unor 
materiale speciale. Mai multe zeci de persoane aveau sarcina 
de a-l proteja pe Berezovski. 

Aceste miliții dispun de un arsenal de arme cumpărate sau 
furate din cazărmi, altele fiind achiziționate în străinătate: 
pistoale Makarov, arme Kalaşnikov cu patul retezat, mini-Uzi 
israeliene, lansatoare de rachete RPG şi lansatoare portative 
de rachete SAM-7; au de asemenea vehicule rapide, avioane, 
helicoptere. Ele îşi oferă serviciile oamenilor de afaceri, mafiei 
şi statului. 

Membrii lor provin din serviciile excesiv încadrate ale 
fostelor „organe de securitate” ale regimului sovietic: KGB, 
GRU, Omon (trupele Ministerului de Interne). Astfel, Victor 
Cebrikov, patronul KGB-ului în anii '80, a fost consilier pe 
probleme de securitate la trei bănci. Cel mai activ şi mai 


33 După estimarea revistei economice moscovite Delovü liudi. 


respectat dintre foştii lucrători ai KGB-ului este fără îndoială 
Filip Bobkov, general cu trei stele. Având în trecut 
responsabilitatea luptei împotriva disidentilor, el a fost şeful 
departamentului de securitate al grupului bancar Most. 

Berezovski avea convingerea că asocierea ordinii publice cu 
cea privată era inevitabilă, fiind solid înrădăcinată în tradiția 
manipulării politice în Rusia. Încă în 1927, Stalin încheiase 
un pact cu principalii „naşi” ai securității (pori v zakone) 
publice, scopul acestuia fiind ca ei să denunțe, prin rețelele 
lor informative, pe nefericitii care reuşiseră să fugă din 
lagărele de prizonieri politici. Metode utilizate deja de 
Ohrana. 

La sfârşitul erei Gorbaciov şi la începutul mandatului lui 
Eltân, aceiaşi „naşi” deveniseră regi ai securității private. 
Începând din 1994, ei şi-au reorientat progresiv activităţile, 
transformându-le în afaceri şi folosind milițiile „securității 
private” drept curele de transmisie şi surse de cadre. 

Milițiile prosperă pentru că şi comercianții, şi bancherii, şi 
oamenii de afaceri, fie ei ruşi sau străini, vor să fie protejați: 
pod kricei, „să aibă un acoperiş”, spune o expresie locală. A 
devenit o obsesie pentru cei care caută să facă afaceri în 
Rusia. Berezovski însuşi trebuia să fie protejat de un 
„acoperiş” cecen, dacă voia să-şi vândă automobilele la 
Moscova. 

În sectoarele cele mai rentabile, milițiile sunt atât de bine 
implantate, încât este imposibil, de exemplu, să creezi o 
întreprindere care se ocupă de distribuția alcoolului sau a 
zahărului, de jocuri sau de petrol, fără să le ceri protecţia. 

Pensionatii din KGB, din GRU, din poliție sau din armată 
continuă să furnizeze cele mai importante efective ale acestor 
miliții. Cei care au lucrat în fostul KGB, specializați în 
protecția membrilor Biroului Politic, sunt cei mai bine cotati 
pe piața serviciilor de securitate, cu o menţiune specială 
pentru foştii membri ai comandourilor Alfa şi pentru 
parasutistii reveniti din războiul din Afganistan. Orientarea 


lor politică rămâne aleatorie pentru că, pe de o parte, aceste 
grupuri au fost infiltrate de poliția secretă, iar pe de alta, ei 
lucrează pentru oameni de afaceri care au de multe ori relații 
delicate cu puterea. 

În orice caz, aceste miliții aveau să aibă un rol în cadrul 
luptei necruțătoare care se anunța la Kremlin. 


Duelul personajelor din umbră 


În toamna anului 1998, Berezovski a trebuit să facă față 
celei mai mari provocări din cariera sa: duelul cu un adversar 
redutabil, aparținând aceleiaşi categorii a personajelor din 
umbră. La 4 septembrie, Boris Eltân, cu o mină descompusă, 
vine să asiste la masa rotundă care reunea principalele 
personalități din Dumă (Adunarea națională rusă) şi din 
Consiliul Federaţiei (Senatul). El ştia deja că deputaţii aveau 
să refuze din nou învestitura primului ministru desemnat să 
îi urmeze lui Kirienko, Viktor Cernomârdin. În ajun, cedând 
presiunilor fiicei sale Tatiana, Eltân plasase detaşamentele 
Alfa, elita fostului KGB, sub comanda sa personală, ceea ce 
era un mod de a recunoaşte că se temea de un puci. Oamenii 
de afaceri importanți îşi puseseră şi ei în alertă serviciile „lor” 
de securitate. 

Băncile erau în stare de faliment sau îşi suspendaseră 
operațiunile, Bursa nu mai funcționa. Guvernatorul Băncii 
centrale demisionase de curând. Luând în serios sfaturile 
apărute în presă, familiile îşi făceau stocuri, aşa că produsele 
de primă necesitate dispăruseră înaintea celorlalte. La 
Nahotka, zonă de circulație liberă a mărfurilor din Marele 
Nord, model al unei viitoare economii total liberalizate, dacă 
nu se înregistra penurie, prețurile crescuseră cu 300%. 
Corolarul acestei debandade: fiecare regiune s-a concentrat 


asupra rezolvării propriilor probleme. Constatând 
cvasidisparitia puterii centrale, generalul Aleksandr Lebed, 
guvernatorul provinciei siberiene Krasnoiarsk, a mers până 
la a propune să se transfere autorităților locale controlul 
bazelor nucleare. 

Într-o tăcere glacială, Boris Eltân a luat loc la masa 
rotundă, trântindu-se pe scaun. Un deputat spune că i s-a 
părut că „arăta mai rău decât în timpul conferinței de presă 
ținute împreună cu Bill Clinton”, cu o săptămână în urmă. 

Atunci luă cuvântul Grigori lavlinski. Acest economist de 
patruzeci şi şase de ani, membru al Dumei, era unul dintre 
liderii de opinie ai liberalismului în Rusia. Dar, cu toate 
acestea, el nu era un partizan al lui Elţân. Dimpotrivă, 
estima că şeful statului, prin  „mediocritatea” şi 
„megalomania” sa era principalul responsabil al eşecului 
reformelor politice şi economice în perioada de după 1991. 
Aşteptându-se la un rechizitoriu, Eltân a preferat să nu 
privească în direcţia lui. Încă de la primele cuvinte 
pronunțate de lavlinski, el si-a schimbat însă atitudinea. 
După ce a reamintit faptul că prelungirea crizei putea avea 
„efecte catastrofale” pentru ţară şi că nimeni, nici opoziţia, 
nici anturajul preşedintelui, nu avea interesul ca postul de 
prim-ministru să rămână vacant pe o perioadă atât de lungă, 
sau ca un război civil să izbucnească, deputatul liberal s-a 
întrebat: „Care sunt condiţiile cerute pentru desemnarea 
unui prim-ministru? E nevoie de un om loial preşedintelui, 
alesul întregii națiuni ruse!” 

La auzul acestor cuvinte, lui Eltân i-a venit inima la loc. 

lavlinski a continuat: „El trebuie să inspire încredere 
Serviciului Federal de Securitate (fostul KGB) şi armatei. 
Noul prim-ministru trebuie să se bucure de încrederea 
Dumei, altă expresie a voinței poporului rus, el trebuie sa 
poată asigura prestigiul Rusiei pe plan internațional.” 

lavlinski îi întrebă pe participanţii la masa rotundă: 
„Sunteţi de acord cu analiza mea?” 


Răspunsul a fost unanim: „Da.” 

„Atunci cine trebuie să fie prim-ministru?” 

S-a făcut tăcere. Pe fondul acesteia, Iavlinski a spus: „Am 
de propus un nume, Evgheni Primakov.” 

Primakov era unul dintre ultimii mari diplomaţi ai erei 
Gorbaciov, omul care pusese la punct strategia sovietică în 
Orientul Apropiat în anii '80, devenit şef al fostului KGB şi 
apoi, în 1996, ministru al Afacerilor Externe. Pentru ruşi, el 
reprezenta înainte de orice ideea de stat, era un personaj 
aflat în afara disputelor, acceptabil pentru toate partidele. 

Această propunere era o lovitură de maestru. Comuniştii şi 
nationalistii au aplaudat, masa rotundă a luat sfârşit într-o 
atmosferă aproape senină. 

„În interesul superior al ţării”, Primakov a acceptat să 
preia conducerea guvernului. Eltän a aprobat numirea lui de 
nevoie, doar pentru a nu-şi pierde puterea în furtuna stârnită 
de crahul sistemului bancar. 

Un lucru era sigur: o revenire cel putin parțială a KGB-ului 
avea să fie la ordinea zilei. 

Lupta împotriva corupției era domeniul de predilecție al 
acestui prim-ministru, reputat pentru integritatea sa. Ca 
urmare, el a lansat imediat un atac împotriva lui Boris 
Berezovski, care prin bogăţia sa şi prin faptul că deținea mai 
multe paşapoarte stârnise indignarea generală. 

Pentru Primakov, Berezovski era un personaj ce trebuia 
doborât pentru că simboliza răul absolut ce distrugea Rusia. 

Rareori se întâmplase ca numirea unui prim-ministru să 
fie primită cu o asemenea uşurare. În Occident, reacţiile 
guvernelor şi ale Burselor au fost favorabile. Lumea politică 
are oroare de vid. Primakov avea simțul statului. Si, fiind 
vorba de Rusia, un stat care revenea în parte la o tradiție 
autoritară si dirijistă era preferabil inexistentei totale a 
statului. 

Cu priviri de sfinx ascunse după pleoape aproape mongole, 
cu o expresie binevoitoare pe fața cu bărbie dublă, folosind 


un limbaj direct şi având o comportare de o perfectă 
curtoazie, Evgheni Primakov s-a născut la Kiev, în Ucraina, 
la 29 octombrie 1929, „chiar în momentul când pe Wall- 
Street capitalismul părea să fi intrat în criza sa finală” după 
cum i-a spus el într-o zi, râzând, secretarului de stat 
american Warren Christopher. 

La putin timp după aceea, părinții lui s-au instalat la 
Tbilisi, capitala Georgiei, unde şi-a petrecut copilăria şi o 
parte a adolescenței. 

Admis la Institutul de Studii Orientale de la Moscova (IVA), 
a învățat araba şi persana, completându-şi studiile în acest 
domeniu, în anii '50, printr-un doctorat în economie 
consacrat lumii arabe. 

Erau acestea motive pentru a deveni diplomat? Nu, cariera 
sa a deviat înspre jurnalism şi în special, începând din 1959, 
spre posturile de corespondent în străinătate al ziarului 
Pravda. Trimis de cele mai multe ori la Cairo, el a fost în 
majoritatea țărilor din Orientul Apropiat. 

Bineînţeles, un parcurs de acest tip nu era posibil în 
cadrul regimului sovietic decât sub controlul atent al KGB- 
ului. Dar Primakov nu era un spion în sensul vulgar al 
cuvântului. Nu era nici măcar un „agent de influență”: nui 
se cerea să organizeze sau să gestioneze operaţiuni cu efect 
asupra opiniei publice. Rolul său era să stabilească legături 
personale pe termen lung cu demnitarii la cel mai înalt nivel, 
sau cu eventualii lor succesori. În acest fel, el a devenit un 
veritabil personaj din umbră, în acest scop, a beneficiat de o 
excepțională libertate de analiză şi de exprimare a opiniilor în 
ziarul Pravda. 

În concluzie, el era specialistul în metodele de manipulare 
politică în zona Orientului Apropiat. Abilitatea sa era atât de 
apreciată, încât prietenii săi din străinătate vedeau în el un 
„Lawrence al Arabiei sovietic”. În această calitate, Primakov 
şi-a îndeplinit sarcinile cu brio. În Egipt, el a câştigat 
încrederea lui Nasser, dar şi pe aceea a lui Sadat şi a unui 


tânăr ofițer de aviație pe care l-a cunoscut în timpul 
războiului de şase zile, Hosni Mubarak. În Irak, s-a 
împrietenit mai întâi cu şeful kurd Mustafa Barzani, apoi s-a 
apropiat de cercurile militantilor Baas din Bagdad, cu toate 
că aceştia erau în acel timp considerați antisovietici. A mizat 
în special pe Saddam Hussein, pe atunci şef al serviciilor de 
securitate Baas. „E un om de o fermitate ce poate merge 
până la cruzime, cu o voință vecină cu încăpățânarea”, scria 
el despre acesta. 

La întoarcerea de la Cairo, în 1970, Primakov fusese 
remarcat de Leonid Brejnev, şeful statului şi al Partidului, şi 
de primul ministru Alexei Kosâghin. Mai presus de orice, el 
avea să se numere printre contactele privilegiate ale noului 
şef al KGB-ului, Iuri Andropov. Acesta, perfect conştient de 
paralizia generalizată de care era afectat sistemul sovietic, 
credea că ar putea remedia situația prin promovarea unei noi 
elite formate după criterii occidentale, al căror nivel trebuia 
să se situeze între absolvenţii ENA din Franța şi cei de la 
Harvard. Institutul de Relaţii Internaţionale şi de Economie 
Mondială de la Moscova (IMEMO) era unul dintre elementele 
cheie ale acestui proiect. Primakov a fost numit în fruntea 
unuia dintre departamentele acestui institut, care se ocupa 
de ştiinţe economice. Una dintre primele sale decizii a fost 
introducerea obligativitätii studiului „teoriilor economice 
burgheze” de la Keynes la Milton Friedman (ceea ce a fost de 
mare utilitate viitorului promotor al reformelor ruse, Gaidar). 

Andropov a fost atât de mulțumit de Primakov, încât, în 
1977, l-a avansat în funcția de director al Institutului de 
Studii Orientale, devenit în acea perioadă un centru ştiinţific 
şi o acoperire civilă pentru ofițerii din KGB şi GRU (Serviciul 
militar de informaţii). Primakov a imprimat un ritm nou 
instituției, introducând în completarea studiilor lingvistice 
cursuri având drept obiect studiul aprofundat al civilizațiilor 
şi organizând sesiuni de  brain-storming după model 
occidental, în cadrul cărora îşi confruntau opiniile cei mai 


buni experți sovietici. Andropov şi Gromâko asistau personal 
la aceste discuții care aveau loc de cele mai multe ori la 
Ministerul Afacerilor Externe sau la KGB. Această destindere 
pe plan intelectual se conjuga cu o loialitate față de „linia” 
definită de Kremlin. Astfel, în 1979, acest „Lawrence al 
Arabiei” sovietic i-a pus în gardă pe bătrânii ştabi de la 
Kremlin, declarând că intervenţia în Afganistan era o 
greşeală monumentală şi că avea să se încheie dezastruos. 
Şeful KGB-ului, Andropov, care susținea ideea acestei 
intervenții, a fost atât de indignat de aceste afirmații, încât a 
ordonat întreruperea tuturor contactelor confidentiale între 
KGB şi Primakov (după mărturiile generalului Kalughin). 

În vârstă de cincizeci de ani în acel moment, Primakov a 
început să-şi construiască propriile rețele. Astfel, el s-a 
preocupat de interesele familiale ale lui Gaidar, ale lui Aliev, 
şeful partidului comunist din Azerbaidjan, sau ale lui 
Saddam Hussein, ale cărui numeroase rude veneau să 
studieze în URSS. Apoi, el s-a plasat sub protecţia lui 
Aleksandr lakovlev, pe care l-am prezentat în capitolul 
precedent. După moartea lui Andropov, în 1984, lakovlev l-a 
prezentat lui Mihail Gorbaciov, care l-a numit la conducerea 
IMEMO. A devenit după aceea membru al Comitetului 
Central, membru supleant al Biroului Politic şi, în sfârşit, 
membru al Consiliului de Securitate al URSS. 

Cum programul reformist al lui Gorbaciov nu a făcut decât 
să grăbească dislocarea regimului sovietic, succesul lui 
Primakov în rândurile nomenklaturii s-a transformat în 
curând în izvor de amărăciune: el a fost nevoit să gestioneze 
crizele din republicile periferice ale URSS, în special pe cele 
din Caucaz, pe care îl iubea atât, şi, mai cu seamă, să 
stabilească relații noi cu foştii săi aliați şi clienți din lumea 
arabă. Între august 1990 şi februarie 1991, el a căutat să 
dezamorseze criza din Golf într-un mod mai echilibrat şi 
relativ favorabil Irakului, în timp ce ,värul” şi rivalul său 
georgian, Eduard Şevarnadze, ministru al Afacerilor Externe, 


propunea alinierea totalä la pozitia coalitiei internationale 
conduse de Statele Unite. Pe termen scurt, acesta din urmă a 
avut câştig de cauză. Pe termen mai lung, Primakov a 
câştigat din această situaţie reputaţia de a fi un adevărat 
patriot, preocupat exclusiv de interesele Uniunii Sovietice. 

În calitate de şef al SRV-ului, Serviciul de relaţii externe al 
fostului KGB, el a prezentat acest organism drept un organ 
de securitate normal într-o țară convertită la democraţie. 

De fapt, Primakov a conservat cu grijă personalul şi 
structurile acestui serviciu. lar adevăratul lui scop era 
refacerea puterii Rusiei. Sub controlul său, SRV-ul a 
contribuit la accentuarea tendințelor proruse în fostele 
republici sovietice, devenite independente în 1991. 

În timp ce păstra legăturile stabilite cu Irakul lui Saddam 
Hussein, el a îmbunătățit relaţiile cu Iranul, favorizând 
vânzările de arme şi achizițiile de petrol. Pentru lumea arabă 
şi musulmană din anii '80, el devenise un simbol, dacă nu 
un mit: cel al unei Rusii care promitea să-şi regăsească 
rangul de mare putere şi să devină centrul unei coaliții anti- 
hegemonice care să reprezinte un factor de echilibru în 
raport cu dominația Statelor Unite şi să construiască „o lume 
multipolară”. Era o temă apropiată de ideologia naționalistă 
care se impunea în acea vreme în Rusia şi care a fost reluată 
mai târziu de Putin. 

La începutul anului 1996, Primakov a fost numit ministru 
al Afacerilor Externe, în aprilie 1998, în timpul unei alte 
remanieri guvernamentale, Elțân a avut grijă să îl păstreze în 
funcție. De asemenea, cinci luni mai târziu, numirea sa în 
fruntea guvernului, pe care am evocat-o deja, chiar dacă a 
fost o surpriză, apărea ca o soluție perfect logică. 

Lupta lui Primakov împotriva corupției, domeniul său 
favorit, l-a transformat în cel mai periculos adversar al 
clanului de la Kremlin şi al „familiei”. 

În toamna anului 1998, la două luni după numirea lui 
Primakov, procurorul general Skuratov a lansat o anchetă 


pentru coruptie, ce implica numeroase persoane din 
„familie”, anturajul lui Boris Elţân. Cercetările sale, 
desfăşurate în colaborare cu Parchetul elvețian, au avut 
drept rezultat un scandal gigantic cu largi ecouri, care a 
marcat ultimele luni ale regimului „țarului Boris”. Această 
anchetă a dezvăluit că, pentru a obține mari şantiere 
imobiliare cum erau renovarea Kremlinului şi construcția 
caselor luxoase pentru oficialii ruşi, societatea Mabetex 
dăduse şpagă apropiaților lui Boris Elţân. O altă anchetă, 
referitoare la spălarea banilor de la Aeroflot, îl implica şi pe 
Berezovski, care a făcut obiectul unui mandat de arest. 

În aceste condiţii, Kremlinul decide să rezolve situaţia prin 
mijloace forte. „Bomba” a fost lansată la televiziune, unde a 
putut fi văzut un bărbat, „care semăna cu procurorul 
general”, în plină acțiune cu două prostituate. Reputația 
procurorului fiind în felul acesta distrusă, ancheta i-a fost 
retrasă imediat. 

Primakov, atins direct, a încurajat cu machiavelism 
difuzarea violentelor campanii politico-judiciare împotriva 
familiei Eltân, utilizând de această dată cutia de rezonanţă a 
mediilor occidentale. Dar, prin aceasta, el îşi obliga adversarii 
să contraatace, incitând-o pe Tatiana, înnebunită, să recurgă 
la ajutorul lui Berezovski. 

În „biroul politic”, format din marii granguri din anturajul 
lui Elțân, partida era considerată pierdută. Tatiana a încercat 
chiar să negocieze o amnistie generală cu Primakov. Cât 
despre Berezovski, el a găsit acest scenariu inacceptabil: 
„Dacă pierdem puterea, suntem morți. Nu va fi nicio 
amnistie, nu va fi nicio alternantă. Aici nu suntem în 
Europa, ci în Rusia. Aminteste-ti întotdeauna acest lucru.” Si 
atunci, oligarhul a început să atragă atenţia asupra vârstei 
înaintate a lui Primakov şi să propună să se aplice din nou 
strategia „premierului tânăr” care, după cum am văzut, 
eşuase în august 1998 prin neacceptarea de către Dumă a 
lui Serghei Kirienko. Totuşi, noua conjunctură impunea o 


modificare de anvergură a acestei strategii: deoarece primul 
ministru Primakov miza pe cartea naționalismului, era 
necesar ca demersul lor să meargă în aceeaşi direcție, 
depăşindu-l pe al lui. 

Intervenţia forțelor NATO în Kosovo, în primăvara anului 
1999, avea să fie ocazia răsturnării de situație. 

Berezovski a reuşit atunci să supună aceste argumente 
atenției preşedintelui (în principal prin intermediul Tatianei, 
al lui Volosin, fost colaborator la Logovaz, proaspăt numit la 
conducerea administraţiei prezidenţiale cât şi prin lumasev, 
colaborator literar, devenit consilier al lui Elţân): „Primakov 
aparține unei perioade revolute. Este prea bătrân şi bolnav... 
Este prea roşu.” Mai târziu, Eltân avea să folosească exact 
aceiaşi termeni în Memorii. 

Berezovski i-a alertat apoi pe interlocutorii occidentali: 
„Primakov este un nostalgic al marelui imperiu care a fost 
Uniunea Sovietică”. El creiona în continuare un portret robot 
al succesorului lui Elțân: „Avem nevoie de un bărbat tânăr, 
de o mare fermitate, care să ştie să-şi păstreze calmul, să nu 
se grăbească şi să ducă lucrurile până la capăt.” 

Mai mult ca oricând, Eltân acorda atenție ideilor 
oligarhului. 

Până în februarie 1999, „familia” spera încă să încheie un 
târg cu Primakov. Dar, în primăvară, acesta şi-a dezvăluit 
ambițiile prezidenţiale şi dorința de a restaura puterea 
elitelor politice ale lui Gorbaciov, în detrimentul anturajului 
lui Eltân, începând să utilizeze fără ruşine argumentele 
naționaliste, fapt care îi aducea larga simpatie a opiniei 
publice. 

Cum momentul alegerilor de la sfârşitul anului se apropia, 
era necesar să fie găsit un mijloc de revenire în prim planul 
scenei politice: soluția avea să fie oferită de Cecenia. lar 
responsabilitatea acestui dosar avea să-i fie încredințată 
şefului serviciilor secrete ale lui Eltân, Vladimir Putin, 
cunoscut pentru raporturile sale execrabile cu Primakov 


(care în acea perioadă îl acuza chiar că îşi pusese agenții să-l 
urmărească). 

Putin îşi demonstrase întreaga ,eficientä” în istoria cu 
procurorul general. Preşedintele l-a promovat prin urmare în 
prima linie, numindu-l, la 29 martie 1999, în fruntea 
Consiliului de Securitate. 


TRIUMFUL PERSONAJULUI DIN UMBRÀ 


Istoria secretă a ascensiunii lui Putin 


În primăvara anului 1999, în timpul bombardamentelor 
forțelor NATO asupra lugoslaviei, opinia publică rusă 
devenise tot mai naționalistă şi mai antioccidentală. 
Înţelegând că patriotismul manipulat în favoarea sa 
reprezenta un sprijin, clanul Elțân a decis că un război 
victorios în Caucaz se putea întoarce în avantajul său. 

Mica republică Cecenia era o sursă de îngrijorare pentru 
Moscova. Preşedintele ei, Aslan Mashadov, nu reuşea să țină 
situația sub control în fața ascensiunii islamismului 
războinic. În acest context, Putin a aplicat o tactică de 
diversiune, lăsându-i pe islamişti să pătrundă în Daghestan, 
o altă mică republică caucaziană autonomă, situată în 
vecinătate, ceea ce i-a oferit pretextul de a reîncepe războiul 
împotriva luptătorilor ceceni pentru independenţă. 

Problema cecenă a fost discutată la sfârşitul lunii martie 
1999, în timpul unei reuniuni la care participau Serghei 
Stepaşin, ministrul de Interne, Igor Sergheev, ministrul 
Apărării, Anatoli Kvaşnin, şeful statului-major al armatei, şi 
Vladimir Putin, care în acea perioadă era tot şeful 
contraspionajului, în paralel fiind numit secretar al 
Consiliului de Securitate. 

Planul adoptat prevedea „măsuri operative” având drept 
scop crearea unui „cordon sanitar” în jurul Ceceniei. 


(Specialiştii în lupta antiteroristă ruşi şi occidentali consideră 
de altfel acest cordon drept cel mai bun mijloc de stabilizare 
a situaţiei.) Acest plan prevedea şi închiderea granițelor cu 
celelalte regiuni ruse, crearea unei zone tampon pe malul 
stâng al fluviului Terek şi controlul strict al frontierei cu 
Georgia (singura cale de acces la bazele cecene). Participanţii 
la această reuniune au insistat şi asupra faptului că trebuia 
construită  neîntârziat magistrala nordică a conductei 
petroliere Baku-Novosibirsk, pentru a evita traseul actual 
care trecea prin Cecenia. 

La 5 aprilie, Boris Eltän îl numea pe generalul Ovcinnikov, 
un apropiat al lui Putin, la conducerea trupelor Ministerului 
de Interne. Totuşi, presimtind că această escaladă avea să 
ducă la destituirea sa, Primakov a determinat o întârziere a 
operațiunii, refuzând să deblocheze fondurile necesare. 

În această situaţie dramatică, Eltân a hotărât să 
reacționeze în baza prerogativelor sale. Mai întâi, el i-a retras 
lui Primakov dosarul iugoslav, numindu-l pe Cernomârdin 
reprezentant special însărcinat cu aceste probleme. În sfârşit, 
în mai 1999, „țarul Boris” îl destituia pe Primakov, 
înlocuindu-l cu un ministru de Interne fără personalitate, dar 
fidel, Serghei Stepaşin. 

Berezovski şi prietenii lui de la Kremlin au răsuflat atunci 
usurati, chiar dacă situația rămânea delicată, pentru că 
Stepaşin căuta un compromis cu Primakov, aflat în culmea 
popularității. 

După destituire, soclul electoral al lui Primakov începe să 
se consolideze cu sprijinul primarului Moscovei. În întreaga 
țară se formează comitete de sprijin în favoarea programului 
de renaştere a Rusiei propus de Primakov. 

Conjunctura părea din nou disperată pentru membrii 
oligarhiei si pentru Kremlin, ale căror poziții erau 
zdruncinate de dezvăluirile despre spălarea a miliarde de 
dolari de către apropiații „țarului Boris”. 

Cum alegerile legislative urmau să aibă loc în decembrie, 


iar cele prezidenţiale peste şase luni, clanurile Kremlinului 
ştiau că se aflau la un pas de pierderea puterii. Era necesar 
să găsească repede un mijloc de a schimba situaţia în 
favoarea lor. 

De mai multe luni deja, în anturajul lui Berezovski circula 
ideea de a-l căuta pe Şamil Basaev, căpetenia luptătorilor 
ceceni pentru independenţă, care, în 1996-1997, fusese 
partener de afaceri al lui Berezovski. Era omul ideal pentru a 
pune la cale „un mic război de operetă, un conflict frontalier, 
un spectacol cu foc de artificii... un joc de proporții de-a hoţii 
şi vardistii”. 

Se spune că târgul a fost încheiat pe Coasta de Azur, la 
mijlocul lunii iulie 1999, în vila unui bogat negustor de arme 
din Arabia Saudită, de doi oameni: Anton Surikov, fost ofițer 
al GRU, care însoţise batalionul fraților Basaev în timpul 
războiului din Abhazia din 1992-1993 şi islamistul Şamil 
Basaev (sosit cu un vapor sub pavilion englez). Complotiştii 
ar fi căzut, se pare, de acord asupra următorului plan de 
acțiune”: 

„La început, urma să aibă loc o mică ciocnire la frontiera 
cu Cecenia. Apoi, Basaev trebuia să ocupe districtele din 
sudul Daghestanului.” 

Există alte indicii care confirmă concluziile acestei 
anchete: Ministerul rus al Apărării îşi retrăsese contingentele 
din regiunile vecine pentru a-i convinge pe ceceni să înceapă 
o ofensivă de proporții reduse. 

„Apoi, armata rusă va intra în acțiune şi îi va alunga pe 
oamenii lui Basaev. Ea urma să profite de acest moment 
pentru a pătrunde în Cecenia... Toate acestea vor dura o 


vreme, iar tara va trăi în ritmul comunicatelor militare... In 


39 Detalii furnizate de ancheta ziarului moscovit Versia din 1 februarie 
2000, realizată de jurnalistul Boris Kargarlitki, cu concursul unor surse 
interne din GRU, Serviciul militar de informații. 


acest timp se va petrece preluarea puterii datorită numirii 
„salvatorului Rusiei” în postul de prim-ministru." 

Conform aceloraşi surse, cu această ocazie Berezovski l-a 
propulsat în prim plan pe guvernatorul regiunii Krasnoiarsk, 
generalul Lebed (căruia îi finantase campania pentru a fi ales 
în acest post în 1997), spre a juca rolul de „salvator al 
Rusiei”. 

Două dintre elementele acestui tablou au fost confirmate 
de mai multe surse concordante: dorința „boierilor” de la 
Kremlin de a instrumentaliza războiul din Cecenia pentru a 
influența situația din Rusia; utilizarea contactelor privilegiate 
ale lui Berezovski cu conducătorii grupărilor războinice din 
Cecenia. les de asemenea la iveală două nivele paralele de 
manipulare: primul, înscenat de Berezovski, celălalt, de 
militarii despre care trebuie să vorbim acum, menționând 
rolul şefului de stat-major Anatoli Kvasnin - aliat fidel al lui 
Putin, nutrind antipatie față de Lebed. 

Acest general taciturn şi autoritar a supervizat într-adevăr 
planul militar al acestei înşelătoare partide de poker, cu atât 
mai mult cu cât voia să-si ia revanşa în Cecenia pentru 
numeroasele eşecuri pe care le suferise acolo în 1995, în 
timpul primului conflict. 

După primul atac (desfăşurat efectiv de Basaev în 
Daghestan, la începutul lunii august 1999), Kvaşnin a 
refuzat, se pare, să joace conform scenariului imaginat de 
Berezovski, blocându-l de facto pe conducătorul forțelor 
cecene. Din informaţiile de care dispunem, rezultă că un alt 
membru al grupului de interese, liberalul Anatoli Ciubais, 
voia şi el să determine eşecul scenariului propus inițial şi, ca 
urmare, s-a opus cu energie candidaturii generalului Lebed 
la postul de prim-ministru. 

Scenariul nu s-a derulat prin urmare conform planurilor 
lui Berezovski şi a fost deturnat de un nou centru de putere 
existent încă din primăvară, care se baza pe o alianţă între 
serviciile secrete şi o facțiune dură a armatei, condusă de 


şeful statului-major, Anatoli Kvasnin. În acest fel, Putin a 
ajuns în prima linie propulsat de jocul unor forțe obscure, 
pus la cale de protectorii săi politici. 


Susţinătorii lui Putin 


Prima categorie de susținători au fost prin urmare 
militarii. Ei l-au sprijinit pe Putin ducând în Cecenia un 
război pe măsura cerințelor, care s-a soldat cu cel putin 
şapte mii de morți ruşi. În schimb, comandamentul armatei 
voia să fie asociat la conducerea țării şi să impună o politică 
de „forță”: reînarmare, reconstrucție cel putin parțială a fostei 
URSS, strategie „antihegemonică” - adică „antiamericană” — 
implicând în special o mai largă cooperare cu aliaţii 
tradiționali ai URSS: Cuba, Irakul, Coreea de Nord, Iranul, 
India şi mai ales Beijingul, care acceptă întotdeauna acest 
gen de cooperare, mai cu seama în domeniul militar. 

Al doilea grup de sprijinitori ai preşedintelui rus au fost 
oamenii săi, cei din fostul KGB; ei l-au ajutat pe tovarăşul 
lor, Putin, să se impună şi apoi să-şi consolideze puterea. 
După anii de umilință, după eşecul războiului din 
Afganistan, după reducerea efectivelor şi a mijloacelor, KGB- 
ul şi armata sperau să ocupe din nou un loc important pe 
eşichierul politic. 

A treia categorie ce s-a declarat în favoarea lui Putin au 
fost „boierii” sau „oligarhii”, acei oameni de afaceri pe care i- 
am văzut adunând averi imense în umbra sistemului Eltän. 

Conducătorii marilor conglomerate economice precum 
Gazprom au fost întotdeauna legați de Kremlin. Ei nu formau 
un grup monolitic dar, în ansamblu, ei l-au susținut pe Putin 
pentru că erau, după cum spuneau ei înşişi, ,innebuniti” de 
perspectiva reexaminării de către Primakov a rezultatelor 


privatizării. 

Al patrulea şi ultimul grup de „suporteri” a fost cel puţin 
paradoxal; este vorba de sprijinul tainic al Partidului 
Comunist, legat prin tradiție de cadrele KGB-ului. Oficial, 
liderul acestui partid, Ziuganov, era principalul adversar al 
lui Putin. Dar fiecare din cei doi era interesat ca situația să 
evolueze astfel: pentru Putin, acesta era mijlocul de a 
mobiliza în favoarea sa două treimi din electorat, pe cei ce 
rămăseseră iremediabil ostili sistemului din 1917; pentru 
Ziuganov era, în sens invers, ocazia de a-şi întări influența 
asupra ultimei treimi de electori. 

Stepaşin, efemerul succesor al lui Primakov în postul de 
prim-ministru, nu şi-a dat seama că situaţia se schimba. În 
august 1999, el a fost înlocuit cu Vladimir Putin. Acesta avea 
să-i dea lui Eltân toate garanţiile necesare, protejându-l de 
atacurile politico-judiciare care îi vizau familia. Eltän era 
convins că Putin va merge până la capăt pentru a-l combate 
pe Primakov. 

Să-l lăsăm pe preşedintele rus să descrie motivele opțiunii 
sale: „Ceea ce a contat cel mai mult a fost marea sa fermitate 
politică... Numeroasele ciocniri cu Primakov care intenţiona 
să pună FSB-ul sub autoritatea sa nu l-au impresionat pe 
Putin, care refuza categoric să devină jucăria manevrelor 
politicianiste.” 

Postul de prim-ministru i-a pus la dispoziție lui Putin 
mijloace considerabile pentru a-i influența pe guvernatorii 
provinciilor şi pe conducătorii marilor întreprinderi, astfel că 
drumul alegerilor prezidenţiale a fost netezit, rămânând să fie 
asigurat sprijinul electoratului (în acel moment popularitatea 
lui Eltân era de 1%). 

Seria de atentate sângeroase din luna august, la Moscova 
şi în provincie (în total 293 morţi), a schimbat definitiv 
elementele situației provocând în populație un reflex 
securitar si legitimist. Putin, care, datorită sprijinului 
oligarhilor, controla deja toate mediile, a denunțat violent la 


televiziune responsabilitätile cecenilor. Faptul că nu a putut 
nicio clipă să prezinte probe convingătoare nu conta, pentru 
că evenimentele aveau să se precipite. 

La 23 septembrie 1999, Rusia se lansa în războiul 
împotriva luptătorilor pentru independență ceceni, cu 
sprijinul opiniei publice impresionate de acest val de 
atentate. 

Putin devenise inatacabil: războiul întărise alianța lui cu 
armata. De asemenea, el a exploatat cu abilitate curentul 
naționalist, manipulând mijloacele de informare în masă, cu 
ajutorul consilierilor săi de imagine din serviciile secrete. 
Aceştia au evidențiat vârsta lui tânără - în contrast cu un 
Elțân slăbit — si au sublimat ataşamentul lui Putin față de 
ideea renaşterii Rusiei, făcând referire la două dintre figurile 
istorice cele mai populare în ţară, conform sondajelor, tarul 
Petru cel Mare şi fostul şef al KGB-ului, Andropov. (Primul 
era simbolul măreției Rusiei, iar al doilea cel al luptei 
împotriva corupției.) 

În noiembrie, toate obiectivele operaţiunii „cordon sanitar” 
erau atinse. Din acel moment ofensiva putea lua sfârşit. Dar 
ea a continuat ca rezultat a două interese convergente: voința 
de revanşă a militarilor şi dorința Kremlinului de a folosi 
războiul pentru a-si asigura succesul electoral. 

Această operațiune a permis Moscovei să-si restabilească 
puterea în Cecenia, păstrându-şi astfel avantajul strategic în 
Caucaz şi a redus drastic şansele altor candidați în raport cu 
Putin. Primakov nu avea nici măcar să se prezinte la alegerile 
prezidențiale. 

Numărătoarea inversă finală începuse. În Cecenia, luptele 
se inteteau transformându-se în război de recucerire. Cu o 
expresie tăioasă pe față, Putin promite o victorie totală şi — 
pentru a-i folosi cuvintele — „să-i lichideze pe teroriştii ceceni 
oriunde s-ar afla, chiar şi la toaletă...” 

Opinia publică, sătulă de criza economică şi umilită de 
pierderea statutului de mare putere al Rusiei după căderea 


imperiului sovietic, i s-a alăturat în câteva săptămâni. De la o 
credibilitate de 1%, el trecea la 70%! La sfârşitul lunii 
noiembrie, noul partid Edinstvo (Unitate), creat pentru a-l 
susține, a cucerit simpatia opiniei publice, asigurându-şi 
succesul în alegerile legislative din decembrie 1999. 

În zadar a încercat Berezovski să ia trenul din mers 
finanțând acest partid (după propria sa mărturisire, cu banii 
de la Aeroflot, tranzitati de societățile sale din Elveţia). Dar, 
doborât de o hepatită virală la Moscova, oligarhul era 
definitiv scos din joc. 

În acel moment, personajul Putin era încă înconjurat de 
mister. 

Cine era el? Un mic Machiavelli avid de putere, sau un om 
de stat ales de providentä pentru a asigura renasterea puterii 
ruse? 


Cele cinci măşti ale lui Putin 


La 31 decembrie 1999, Boris Eltân îşi anunța demisia şi îl 
desemna ca succesor pe Putin. În martie 2000, acesta din 
urmă era ales şef al statului rus la primul tur de scrutin, fără 
să fi prezentat măcar un program de acțiune, în special 
referitor la problemele economice. 

Trebuie spus că a ştiut să-şi atragă simpatia unor cercuri 
largi. Depăşind clivajele dintre stânga şi dreapta şi formulând 
un discurs nebulos pe placul tuturor orientărilor, adresând 
unui electorat lipsit de coeziune chemarea „de a face să 
renască Rusia, de a restaura verticalitatea puterii şi de a 
asigura dictatura legii”, el a oferit imaginea unui tip abil, cu 
mai multe fete. 

Avusesem deja această impresie când l-am întâlnit pe 
Putin, în 1955, la Sankt Petersburg, unde fusesem invitat de 


primarul Anatoli Sobceak ca membru al juriului festivalului 
de film. 

Încă la Paris, Sobceak mi-l läudase în mod deosebit pe 
adjunctul său, Putin: „Este taciturn, eficient, foarte loial... Pe 
plan personal.” Mai târziu, va adăuga: „Nu este arhetipul 
cekistului, este un personaj deosebit, nu are nimic din 
caricaturizatul spion KGB.” 

La Sankt Petersburg, nu am fost de altfel singurul 
impresionat de aptitudinea viitorului preşedinte al Rusiei de 
a-şi adapta discursul în funcţie de interlocutor (în acel timp, 
nici nu-mi închipuiam ce destin îl aştepta.) S-ar fi zis că 
învățase să se muleze după orice tipar. 

Putin s-a născut la 7 octombrie 1952, la Leningrad. Elev 
strălucit şi singuratic, prefera să lucreze decât să frecventeze 
seratele dansante, rarele momente de destindere fiind 
consacrate sportului - este un excelent judoka. Încă din 
copilărie, si-a dorit neîntrerupt să facă parte din KGB. 
Evocând filmele de spionaj în cartea sa de convorbiri 
intitulată Ot pervogo lița+0, el nu-şi ascunde entuziasmul față 
de această meserie: „în aceste filme, o singură persoană face 
mai mult decât o întreagă armată.” Cu toate că tatăl lui 
fusese membru al NKVD-ului în timpul războiului, apoi 
secretar de partid în atelierul unde lucra şi că era fiul unui 
fost bucătar al lui Lenin şi Stalin, el a fost deceptionat de 
opţiunea fiului său, pe care ar fi dorit să-l vadă devenind 
inginer. 

Putin, fidel visului său de a deveni spion, s-a informat la 
sediul KGB-ului din Leningrad - voia să fie angajat pe loc — 
unde a fost sfătuit să înceapă prin a face studii juridice: „Ca 
să intri la noi, aceasta este cea mai bună calificare.” 

„În timpul tuturor anilor de studii la Universitate, explică 


+0 „La persoana întâi” (n.t.) Toate părerile lui Putin din acest capitol 
sunt desprinse din această lucrare. A se vedea bibliografia. 


Putin, mă aşteptam să fiu contactat de persoana cu care 
stătusem de vorbă la KGB. Dar, evident, mă uitaseră. Nu 
eram decât un licean atunci când m-am dus la ei. Cine ar fi 
putut şti că voi da dovadă de o asemenea energie? Şi apoi, nu 
uitasem faptul că nu primeau voluntari.” (Desigur, KGB-ul îşi 
alegea oamenii.) 

În 1975, când absolvise Universitatea, a fost prin urmare 
„ales” de KGB-ul din Leningrad, pentru că era unul dintre cei 
mai buni studenți. A fost repartizat la direcția de 
contraspionaj din acest oraş, având sarcina să se ocupe în 
special de opozantii regimului. 

Viitorul şef al Kremlinului a petrecut acolo patru ani şi 
jumătate, cu două întreruperi pentru pregătire profesională. 
Era perioada când disidentii erau închişi în spitale 
psihiatrice. De altfel, el nu şi-a făcut niciun fel de probleme 
de conştiinţă în privința acestor practici şi pretinde astăzi că 
nu ştia cât de departe mergea teroarea politică, nici în timpul 
lui Stalin, nici mai târziu: „Sincer vorbind, nu m-am gândit 
deloc la asta. Deloc. Măsurile represive nu mă preocupau. 
Părerile mele despre KGB s-au cristalizat pe baza povestirilor 
romantate despre ofițerii de informaţii. Eram, fără exagerare, 
fericitul produs al educației patriotice a omului sovietic”. 

Cea mai intimă dorinţă a lui era să devină un James Bond 
după modelul rusesc şi să fie trimis în Occident. Şi-ar fi 
putut împlini dorința după stagiul de formare urmat la 
Moscova în 1978. Erau studii foarte speciale, destinate să-i 
modeleze pe viitorii agenți. Ucenicul în ale spionajului a 
învățat germana - pe care o vorbeşte fără accent rusesc — şi 
chiar mai multe dialecte. Dar visul său de a intra în rândurile 
„ilegalilor”, direcția S a KGB-ului, s-a spulberat. În loc să fie 
detaşat în Vest, a fost trimis înapoi în oraşul său natal. De 
această dată nu a fost afectat direcției de informații generale 
prelucrate după metodologia rusească ci primului serviciu de 
spionaj al KGB-ului din Leningrad. 

Încă patru ani şi jumătate de sâcâieli şi de rutină şi acelaşi 


vis: cel de a pleca în străinătate. Dar pentru aceasta era de 
asemenea necesar să fii căsătorit — regulă obligatorie pentru 
un ofițer KGB cu misiuni în afara granițelor. (Serviciile 
secrete ţineau să evite în felul acesta orice posibilitate ca 
agenții să le fie distrasi de la sarcinile lor.) 

O candidată la căsătorie, întâlnită în 1980, exista deja. 
Începutul idilei între această frumoasă stewardesă şi tânărul 
angajat la KGB avusese loc la ieşirea de la un spectacol, la 
Leningrad. Viitorul „tar” avea farmecul special al nordicilor 
dar, aşa cum mărturiseşte Liudmila Putina, „era atât de şters 
şi atât de sărăcăcios îmbrăcat, încât nici nu i-aş fi dat atenţie 
dacă l-as fi întâlnit pe stradă”. În felul acesta a devenit 
Vladimir cavalerul acestei tinere cordiale şi voluntare. 

Liudmila se născuse în 1955, pe malurile Mării Baltice, la 
Kaliningrad, devenit bază navală a marinei sovietice. În 
copilărie, ea admira uniforma negru cu auriu a marinarilor. 
Pasionată de istorie, îi plăcea catedrala gotică luterană 
datând din 1333, unul dintre putinele vestigii ce nu fuseseră 
distruse în timpul celui de al doilea război mondial. Această 
tânără pusă pe glume era totuşi mai interesată de călătorii 
decât de şcoală. Nu e de mirare că, spre mâhnirea mamei 
sale, ea şi-a abandonat studiile pentru a deveni însoțţitoare 
de bord pe liniile interne sovietice. 

Violoncelistul Serghei Roldughin este una dintre puţinele 
persoane care au observat cuplul în această perioadă. Putin 
se prezenta atunci ca „expert în relații umane”. 

În timpul plimbărilor pe Nevski Prospekt, Vladimir evoca 
adesea istoria Rusiei, în statuia ecvestră a lui Petru cel Mare 
el vedea un simbol al măreției şi voinței. Liudmila sau Lutik, 
cum îi spunea logodnicul ei, sublinia mai ales contrastele 
sufletului rus, contradicţiile dramelor acestuia, în care se 
amestecau atât de violent splendoarea palatelor cu cenuşiul 
sărăciei, strălucirea sidefie a nopţilor albe din timpul verii cu 
pâcla lugubră a iernii. 

După mărturiile prietenilor, vorbeau despre copilăria lor, 


despre ultimul spectacol pe care îl văzuseră, dar politica era 
practic exclusă din conversații, mai întâi pentru că Putin 
trebuia să păstreze rezerva impusă de funcția lui şi apoi 
pentru că Liudmila (după cum mărturiseşte ea însăşi) nu era 
deloc interesată de subiect. 

La trei ani şi jumătate de la prima lor întâlnire, Vladimir o 
ceru în căsătorie. Liudmila îşi aminteşte cât de uimită a fost: 
„Credeam că Volodea voia să se despartă.” 

Căsătoria a avut loc fără fast, în compania câtorva prieteni 
şi rude, la 28 iulie 1983. Cu această ocazie, tânăra femeie 
află că logodnicul ei era spion. (Iniţial, el îi spusese că lucra 
la procuratură.) 

Cuplul nu dispunea de o locuinţă proprie şi a trebuit să 
stea împreună cu părinţii. La cererea soțului ei, Liudmila a 
renunțat să mai lucreze şi a intrat la facultatea de filologie 
pentru a învăța franceza şi spaniola. 

În 1985, lui Putin îi surâde o nouă şansă. Este acceptat să 
participe la un nou stagiu de pregătire profesională la 
Moscova, la Institutul „Steagul Roşu”, astăzi Academia de 
Informaţii Externe. Profesorii săi îl descriu ca pe un student 
fără cusur: „Nu punea nicio problemă, nu existau motive de 
îndoială în privința integrității sale. Totuşi, era destul de 
închis în sine.” 

Acolo, maiorul Putin a fost, în sfârşit, pregătit pentru 
plecarea în străinătate şi a primit numele de cod Platov. 

„În timpul acestei perioade de studii, explică el, încă de la 
început a fost foarte clar că eram pregătit pentru Germania, 
pentru că mi s-a spus să-mi perfectionez germana. Singura 
întrebare era dacă aveam să fiu trimis în RDG sau în RFG. 
Pentru a merge în RFG, trebuia să lucrez cel puţin doi sau 
trei ani în serviciul corespunzător din aparatul central.” 

A fost deci trimis la Dresda, în RDG, de prima direcție a 
KGB-ului, în cadrul dispozitivului de spionaj sovietic. 

În strânsă colaborare cu poliția politică, STASI, aflată sub 
conducerea lui Marcus Wolf, el a efectuat misiuni subalterne 


de infiltrare: dupä propriile sale märturisiri, s-a ocupat în 
special de Ministerul Afacerilor Externe al RFG. ,Activitatea 
avea în vedere informaţiile politice. Ea consta în colectarea 
informațiilor despre oamenii politici, despre planurile 
adversarului potențial... Recrutare de surse, preluare de 
informaţii, prelucrarea acestora şi retransmiterea lor la 
centru. Era necesar să fie adunate informaţii despre partidele 
politice şi tendinţele lor, despre actualii lor conducători şi, în 
măsura posibilului, despre viitorii lideri, despre avansarea 
anumitor persoane în ierarhia partidelor lor şi în cea a 
administrației publice. Era important să fie cunoscute 
responsabilitätile fiecăruia, direcția pe care o urma 
Ministerul Afacerilor Externe în legătură cu țara noastră, 
influența acestuia asupra politicii cu privire la o diversitate 
de probleme, în diferite părți ale lumii. Sau, de exemplu, care 
ar fi fost poziția interlocutorilor noştri la negocierile în 
materie de dezarmare. Pentru obținerea unor asemenea 
informaţii, sursele sunt indispensabile. Pentru acest motiv, 
noi desfăşuram în paralel o activitate de recrutare a surselor. 
O activitate de rutină”. 

După părerea colegilor săi de la Direcţia I-a din KGB, Putin 
descrie destul de fidel realitatea activității sale, dând totuşi 
mai multă importanță rolului său. Dacă se preocupa de 
evoluția situației din Germania, situație ce risca să scape de 
sub control, el nu era totuşi decât un funcționar subaltern, 
departe de activitățile miticului grup Luci (Rază), care avea 
drept sarcină să determine înlocuirea neostaliniştilor în 
sânul conducerii Germaniei de Est şi să avantajeze 
elementele progorbacioviste. 

În 1998, imediat după ce fusese numit şef al serviciilor 
secrete, el a încercat să afle care era adevărata părere a 
foştilor lui patroni despre el. Verdictul nu era câtuşi de puţin 
elogios: Putin avea acelaşi defect, era „puţin sociabil”. 

La sfârşitul sejurului său în Germania, în 1989, Putin a 
fost decorat cu medalia de bronz a Miliției populare 


nationale. Această distincție nu recompensa o realizare 
excepțională, aşa cum explică şeful serviciilor secrete est- 
germane, Marcus Wolf: „Secretar sau şofer, toți au primit 
această medalie la capătul a câţiva ani de activitate, fără 
abateri grave.” 

La începutul anului 2000, în timpul campaniei electorale a 
lui Putin, numeroase publicaţii l-au prezentat ca pe un 
James Bond sovietic, lucrând pentru legendara linie X, care 
se ocupa de spionajul ştiinţific şi tehnic. Fără nicio îndoială, 
aceste informații tin de manipulare. Asa cum explică 
preşedintele KGB-ului din acea vreme, Vladimir Kriucikov, 
„în felul acesta, Putin încearcă să se pună în valoare”. 

În RDG, viața cotidiană a cuplului s-a îmbunătăţit. Într- 
adevăr, Putin dispunea de un apartament şi de o maşină de 
serviciu. Liudmila se îngrijorează atunci de schimbarea fizică 
a soțului ei. Bărbatul care o cucerise cu silueta lui zveltă de 
judoka se îngrăşase cu douăsprezece kilograme: de vină era 
berea... Ea exprimă şi câteva rezerve față de riscurile 
meseriei soțului ei. „Când lucra la KGB, mărturiseşte ea, 
duceam în general o viață foarte izolată, plină de interdicții...” 

Într-adevăr, ei locuiau într-un fel de ghetou rezervat 
agenților de informații, care cuprindea cinci apartamente 
destinate funcționarilor KGB şi patru ofițerilor din GRU. 
Biroul se găsea la câteva minute de mers, pe Angelikastrasse, 
la numărul 4. 

Liudmila se ocupa de cele două fetițe ale lor, Masa, 
născută la Leningrad şi Katia, născută în Germania. În acea 
perioadă, asemenea compatrioatelor sale, îşi pusese şi ea 
speranţa în perestroika. În grupul de aparatciki, tânăra 
femeie s-a numărat printre primele persoane preocupate de o 
schimbare de look, purtând tricouri multicolore cumpărate în 
marile magazine din Dresda. Totuşi, ea nu cheltuia în exces: 
economiile destul de subțiri ale cuplului erau destinate 
achiziţionării unui automobil marca Volga, culmea luxului 
pentru sovietici. 


Crepusculul comunismului în Germania de Est a 
reprezentat o etapă importantă în evoluția viitorului 
preşedinte rus. „Într-un anumit sens, RDG-ul mi-a deschis 
ochii. Crezusem că am ajuns într-o tară din centrul Europei. 
Era chiar sfârşitul anilor '80 şi, stând de vorbă cu 
funcționarii de la STASI, mi-am dat seama că ei şi țara lor se 
găseau în situația politică pe care o cunoscuse Uniunea 
Sovietică cu mult timp înainte. Era un stat totalitar aşa cum 
era al nostru în urmă cu treizeci de ani. Şi cel mai tragic era 
faptul că mulți oameni credeau sincer în idealurile 
comuniste. Bineînţeles, unii bănuiau că regimul nu va rezista 
multă vreme. Perestroika era în toi în țara noastră şi multe 
lucruri erau discutate deschis. Dar în RDG, toate erau încă 
tabu.” 


O reconversie reuşită 


Întoarcerea în URSS în 1990 a fost dificilă pentru ofiţerul 
KGB. Avea treizeci şi opt de ani. Ca să nu lase serviciilor 
secrete străine numele agenților săi, Putin trebuia sa-şi 
distrugă dosarele. Să-i dăm cuvântul: „Am pus capăt tuturor 
legăturilor, contactelor şi rețelelor noastre. Personal, am ars 
o cantitate enormă de documente. Focul era atât de intens, 
încât soba a explodat. Ardea zi şi noapte. Documentele cele 
mai prețioase erau duse la Moscova, dar, operaţional, ele nu 
mai aveau importanță. Orice activitate a surselor noastre 
încetase din rațiuni de securitate. Documentele rămase 
nedistruse erau predate arhivelor.” 

În plus, a avut şi probleme personale. Liudmila a fost 
obligată la o lungă spitalizare în urma unui grav accident de 
automobil. 

De ce nu a fost trimis viitorul preşedinte la sediul KGB- 


ului din Moscova? El explică acest fapt printr-o analiză a 
crizei generale din URSS, afirmând că a înțeles înaintea 
celorlalți că sistemul KGB-ului nu avea viitor: „Țara însăşi nu 
avea viitor dar rămânea în interiorul sistemului cu brațele 
încrucişate, aşteptându-şi dezintegrarea... Era prea greu.” 

În realitate, conform informaţiilor de care dispunem, nu i 
s-a propus nimic altceva decât un post la Universitatea din 
Leningrad. A fost, de asemenea, adjunct al rectorului acestei 
universități şi însărcinat cu relațiile externe. De altfel, 
studenţii l-au poreclit imediat „Stasi”. Gurile rele ţintiseră 
într-adevăr exact: locotenent-colonelul KGB era în continuare 
considerat un membru de rezervă activ al serviciilor secrete 
sovietice. 

Dar la sfârşitul lui 1989, primarul democrat al Sankt 
Petersburgului, Anatoli Sobceak, i-a propus lui Putin sa 
devină şeful lui de cabinet. 

Ideea îi fusese sugerată primarului de un profesor de la 
Universitate. În timpul campaniei prezidenţiale, jurnaliştii 
apropiați puterii l-au prezentat pe Putin drept elevul favorit al 
lui Sobceak, în timp ce, în realitate, el nu fusese decât un 
student oarecare la Facultatea de drept. El şi Sobceak se 
întâlniseră doar întâmplător în anii '70, când viitorul primar 
al Sankt Petersburgului era profesor la acea facultate. 

Totuşi, nu se poate spune că înțelegerea s-a bazat pe o 
înşelătorie. În momentul când l-a solicitat pe Putin, Sobceak 
ştia precis că acesta păstra legătura cu serviciile secrete, dar 
spera fără îndoială să profite de aceasta, mai ales pentru a 
obţine informaţii credibile despre situația din oraşul său. Cât 
despre şefii KGB-ului, aceştia nu au văzut niciun 
inconvenient în această colaborare, pentru că în felul acesta 
unul din oamenii lor avea să se afle infiltrat în anturajul 
direct al unei importante figuri a mişcării democratice. De 
altfel, după mărturisirile lui Putin, KGB-ul a încercat să-l 
folosească în scopul de a-l influența pe Sobceak, propunere 
ce s-a izbit întotdeauna de refuzul său. 


Pentru viitorul preşedinte începea o nouă viață. Cuplul 
beneficia de un apartament luxos în centrul Sankt 
Petersburgului şi îşi cumpărase două terenuri de trei mii de 
metri pătrați situate la țară, în împrejurimile oraşului, unde 
şi-au construit o casă de vacanță. Din nefericire, la 
inaugurare a fost pusă în funcțiune sauna şi casa a ars. 
Familia Putin nu s-a lăsat totuşi descurajată şi şi-a 
cumpărat o nouă dacea de o sută cincizeci de metri pătrați, 
într-o cooperativă condusă de un presupus reprezentant al 
clanului criminal din Tambov, estimată la o jumătate de 
milion de dolari. (Faptul a stârnit indignarea detractorilor lui 
Putin, pentru că salariul declarat al adjunctului primarului 
nu permitea o asemenea achiziție.) 

Sobceak, deseori plecat în străinătate, îşi delega atribuţiile 
ajutorului său. Şi, în scurt timp, Putin devine principalul 
administrator al oraşului. Mai întâi prin revigorarea 
Comitetului de relații externe. Astfel, el ia inițiativa de a 
permite deschiderea unor bănci străine. În virtutea 
experienței anterioare, a avantajat mai ales societăţile 
germane. Curând, toate au trecut sub controlul său: 
conducerea administrației, direcția judiciară, direcția 
hotelieră, direcția comercială, forțele de ordine. 

În această perioadă, a fost ținta criticilor pentru că Sankt 
Petersburgul devenise capitala criminalității ruse, dominată 
de mafia din Tambov. Fostul procuror general Skuratov a 
făcut afirmația că Putin avea activități economice 
incompatibile cu funcțiile sale de adjunct al primarului, dar 
nu a avut probe pentru a-şi dovedi spusele. 

În această ambiantä de corupție totală, adjunctul 
primarului nu s-a arătat totuşi „avid de şpagă”, după spusele 
preşedintelui stației de radio Europa plus, Georges Polinski, 
care mi-a povestit lunga istorie a instalării societății sale pe 
malurile Nevei4!. 


41 Convorbire cu autorul, la 5 iunie 1995. 


În schimb, este incontestabil că a avut contacte 
permanente cu pegra, devenită parte integrantă a elitei 
economice a ţării. Banda de la Tambov controla piața 
petrolului, asigurând de facto conducerea companiei 
petersburgheze de hidrocarburi. De altfel, Putin nu ezita să 
recurgă la serviciile acesteia pentru a asigura securitatea lui 
Sobceak, în special în perioada puciului din 199142. 

„Metoda Putin” a început să funcționeze în această epocă. 
Astfel, el încerca să lucreze cu toată lumea, evitând să fie 
dependent de un singur clan. Obligat fiind să păstreze 
legături cu mafia, el întreținea în acelaşi timp contacte 
privilegiate cu serviciile secrete şi cu generalii armatei care 
conduceau regiunea militară Sankt Petersburg. În acest 
mediu, locotenent-colonelul Putin era de departe mai bine 
văzut decât Sobceak. 

Cea mai gravă acuzație formulată la adresa administrației 
sale se referă la luna decembrie 1991. Putin a cerut 
guvernului să acorde oraşului Sankt Petersburg cote din 
exploatarea petrolului şi a metalelor neferoase în sumă de 
122 milioane de dolari. În schimb, pentru a face față 
penuriei, el trebuia să asigure aprovizionarea 
petersburghezilor cu produse alimentare. Rezultatul acestui 
troc a fost mai mult decât jalnic: numai două cargouri de ulei 
alimentar şi nimic altceva. 

A fost creată o comisie de anchetă pentru a analiza 
repercusiunile acestei escrocherii si viitorul şef al 
Kremlinului a fost la un pas de a ajunge în fata justiției. Dar 
primarul a imputat acest abuz structurilor comerciale care 
nu ar fi respectat acordurile încheiate cu municipalitatea. Nu 
e de mirare că, după această afacere, Putin a început să 
arate grijă pentru respectarea scrupuloasä a legalității. 
Întrebarea „Este legal?” adresată la fiecare pas consultantilor 
săi avea să fie nelipsită de acum înainte. 


42 Convorbirea autorului cu A. Sobceak, la 23 octombrie 1991. 


În 1996, Anatoli Sobceak pierdea primăria din Sankt 
Petersburg, iar Putin slujba. 


KGB-ul revine la Kremlin 


Pentru a-si găsi un nou serviciu, Putin dispunea de 
rețeaua sa de la Moscova, în cadrul administrației 
prezidenţiale şi a guvernului, unde lucrau mulți dintre foştii 
lui colaboratori de la Sankt Petersburg, în special 
vicepremierul Alexei Bolsakov şi foarte influentul şef al 
campaniei electorale a lui Eltän din 1996, Anatolii Ciubais cu 
echipa lui de economişti liberali. 

În mod bizar, prima propunere de a ocupa un post făcută 
lui Putin nu venea de la aliaţii săi, ci de la intendentul lui 
Boris Eltän, Pavel Borodin, care a intervenit pentru a i se da 
fostului colaborator al lui Anatoli Sobceak un loc în serviciile 
Kremlinului. Decretul de numire era pe punctul de a fi 
semnat, când preşedintele i-a încredinţat lui Ciubais postul 
de şef al administrației prezidențiale. 

În acea perioadă, Eltân, care avusese un nou infarct, 
fusese spitalizat şi se pregătea pentru o dificilă operație pe 
cord deschis. Numirea lui Ciubais viza plasarea unui om de 
încredere în fruntea administrației Kremlinului. Cu ocazia 
reorganizării serviciilor, postul destinat lui Putin fusese 
suprimat. Dar Ciubais nu l-a uitat pe Putin şi i-a oferit 
conducerea sectorului de relații publice în echipa sa. 
Interesatul nu a fost entuziasmat de această perspectivă dar, 
în lipsă de ceva mai bun, s-a decis să accepte postul. Totuşi, 
când Alexei Bolsakov, devenit numărul doi al guvernului, a 
aflat că proiectele sale în legătură cu Putin nu s-au 
materializat, l-a chemat imediat pe Pavel Borodin. Datorită 
acestei intervenţii decisive, Putin a fost în cele din urmă 
promovat ca adjunct al lui Borodin, pe atunci director al 


departamentului ce se ocupa de ,Problemele generale ale 
administraţiei prezidenţiale” (cabinetul lui Boris Eltän), 
pentru a se ocupa de chestiunile legale şi de posesiunile 
Rusiei în străinătate. 

Patrimoniul gestionat de Borodin, adică bunurile moştenite 
de la fostul partid comunist era colosal: trei milioane de metri 
pătrați de birouri (ansamblul clădirilor oficiale din capitala 
rusă), două mii de case la ţară, tot atâtea apartamente, vaste 
terenuri de construcție, complexe hoteliere şi o multitudine 
de proprietăți în şaptezeci şi opt de ţări, casele de odihnă ale 
guvernului, parcul auto oficial, compania aeriană a 
preşedinţiei şi releele televiziunii naționale. 

Pentru a lucra sub conducerea lui Borodin, familia Putin s- 
a instalat la Moscova. 

Liudmila nu a fost deloc încântată de această promovare. 
Totuşi, viața aici avea avantajele ei, în special pentru fete, 
care au putut urma şcoala la Ambasada Germaniei. Aşa se 
face că ele vorbesc germana perfect, fără accent rusesc. 

Este fără îndoială vorba despre perioada cea mai delicată a 
ascensiunii viitorului preşedinte rus. Ca şi altă dată, în 
legătură cu persecutarea disidentilor în anii '50, Putin repetă 
invariabil că nu a fost la curent cu contractele dubioase ce 
au fost încheiate în acea perioadă de patronii săi de la 
Kremlin. Totuşi, în acei ani, el se găsea în postul strategic de 
adjunct al lui Borodin şi apoi, din martie 1997, a fost director 
general al Controlului administraţiei prezidenţiale. Cât 
despre judecătorii elveţieni, ei spun clar: exact în perioada 
iunie 1996-iulie 1998, Borodin ar fi încasat modica sumă de 
25 milioane de dolari. După afirmaţiile judecătorului genevez 
Daniel Devaud, presupusa escrocherie privea trei operațiuni: 
renovarea avionului prezidențial, a Camerei de Conturi şi a 
palatului Kremlin. În sprijinul afirmațiilor sale, judecătorul 
dă detalii foarte precise: mai întâi, lucrările au fost 
suprafacturate la o societate elvețiană, Mercata, condusă de 
un rus, Viktor Stolpovskih, care ar fi încasat 492 milioane de 


dolari si a dat 62,52 milioane mită. Banii tranzitau mai întâi 
prin insula Man, pentru a pleca apoi spre conturile de la 
Geneva, Lugano, Zürich, Guernesey şi Nassau. 

Titularii lor erau societäti-paravan cu sediul în Cipru, 
Liechtenstein, în Panama sau în insulele Vierges+5. 

Borodin a fost figura simbolică a acestei febre a afacerilor 
ce a însoțit prăbuşirea URSS, marcată de instituirea unui 
imens sistem de remuneratii şi de servicii încrucişate, un fel 
de rețea ce implica o mare parte a clasei politice ruse, 
indiferent de tendință politică. 

„Talentele” lui Borodin au permis ca această confuzie între 
averile private şi patrimoniul de stat să se transforme într-o 
veritabilă strategie politică în slujba lui Eltân, a familiei sale 
şi a prietenilor săi, dând naştere unui mecanism menit să 
asigure dovezile de fidelitate față de ,tar”. Aceste rețele 
puternice au penetrat toate nivelurile statului, de la micii 
funcționari din birouri la cei mai puternici guvernatori ai 
regiunilor. 

Urmând ordinele lui Borodin, viitorul preşedinte părea să- 
şi concentreze atenția asupra unui domeniu total diferit, în 
care corupția se manifesta de asemenea din plin, alcătuind 
voluminoase şi detaliate dosare despre fiecare din cei optzeci 
şi nouă de conducători ai supuşilor Federaţiei. Aceste 
informaţii aveau să-i fie de mare folos pentru a „convinge” pe 
oamenii influenți din aceste provincii să-l susțină în timpul 
alegerilor. 

La 20 iulie 1999, efemerul prim-ministru Serghei Kirienko 
l-a convocat pe neaşteptate pe Putin la aeroport, pentru a-i 
anunța numirea în postul de director al FSB-ului. 

După spusele sale, noul patron al serviciilor secrete nu era 
încântat de această ştire, pentru că nu dorea „să se afle de 
două ori în aceeaşi situație”. 


# Le Point, 22 septembrie 2000. 


Oficial, KGB-ul murise în 1991. Pentru că fusese 
principalul organizator al puciului, şeful acestuia, Kriucikov, 
a fost trimis în judecată. Structurile au fost dezintegrate şi 
divizate în mai multe organe: FSK-ul, care se ocupa de 
contraspionaj, FAPSI, specializat în comunicații, SRV - 
reunind serviciul de informaţii externe, cel de protecţie a 
securității organelor puterii şi grănicerii. Trecând de la 
700.000 de angajaţi la 80.000, KGB-ul în noua sa formulă 
ieşise slăbit, având drept însărcinare principală lupta 
împotriva corupției, a traficului de droguri şi mafiei. 

Dar, în 1995, în plin conflict cecen, FSK-ul a fost rebotezat 
FSB, Serviciul Federal de Securitate, regăsindu-şi astfel nu 
numai o parte a competențelor, ci şi metodele utilizate 
altădată împotriva disidentilor sovietici. Rateurile au fost 
numeroase. De pildă, în ianuarie 1996, intervenţia forțelor de 
elită ale FSB-ului la Pervornaiskoe, un sat din Daghestan 
ocupat de combatanții ceceni, s-a soldat cu o sută de morți si 
cu fuga teroriştilor. 

În schimb, KGB-ului i-a reuşit perfect reconversia. Foştii 
KGB-işti sunt încă omniprezenti în diplomatie, în mediile de 
informare, în marile instituții industriale şi bancare. La 
sfârşitul anilor ’80, ei au reuşit practic să se infiltreze în toate 
structurile mafiote importante ce conduc din umbră 
economia. 

Încă de la sosirea lui la Lubianka, sediul emblematic al 
serviciilor secrete, Putin a apreciat în mod deosebit această 
formidabilă capacitate de adaptare a agenţilor KGB. Nu 
suferise el însuşi o spectaculoasă reconversie, rămânând în 
acelaşi timp fidel instituţiei care îl crease? 

Într-adevăr, KGB-iştii erau cei mai bine pregătiți să 
supraviețuiască prăbuşirii sistemului sovietic, pentru că au 
înțeles înaintea tuturor celorlalți că acesta aparținea unei 
perioade revolute. Aflaţi în contact direct cu țările din Vest, ei 
erau apți să facă față acestor transformări. 

Am văzut deja în ce fel oamenii KGB-ului s-au reconvertit 


în serviciile de securitate ale marilor conglomerate 
industriale, care proliferau pe ruinele comunismului. Dar 
KGB-iştii sunt prezenți şi în partidele politice, în instituțiile 
bancare şi în societățile off-shore înființate de Kremlin în 
paradisurile fiscale unde, la dispariția Uniunii Sovietice, 
serviciile secrete îşi asumaseră sarcina de a păzi tezaurul de 
război al Partidului, un exemplu fiind societatea Fimaco, cu 
sediul în Jersey, insulă anglo-normandă, un veritabil paradis 
fiscal. La început, capitalul ei era de o mie de dolari, până 
când a devenit depozitara rezervelor tezaurului Uniunii 
Sovietice, în ajunul puciului din 1991. 

Forța noului şef al serviciilor secrete ale Kremlinului nu 
ținea prin urmare de competența sa politică, ci de utilizarea 
eficientă a metodelor pe care şi le însuşise în timpul carierei 
sale de spion. În Memorii, Eltân mărturiseşte că a fost 
subjugat atunci când Putin şi-a riscat cariera pentru a 
organiza fuga în străinătate a fostului său patron, Sobceak, 
acuzat că ar fi primit mită. 

Într-adevăr, imediat după ce fusese numit, Putin s-a dus 
special la Sankt Petersburg pentru a superviza această 
îndrăzneață operațiune. Un avion particular al companiei 
finlandeze Jet Flite, plătit în numerar cu 50.000 de franci, 
fusese închiriat de „nişte prieteni” ai fostului primar al Sankt 
Petersburgului, iar trecerea frontierelor fusese impecabil 
organizată. În acest fel, Sobceak a evitat urmărirea judiciară 
şi apoi, după numirea lui Putin în postul de premier, dosarul 
lui a fost închis. 


Tarul şi boierii 


Cei ce acționează în umbră îşi măsoară întotdeauna 
puterea după gradul de extindere a rețelelor lor. Iar Putin nu 


a ezitat să folosească în favoarea sa întregul potential al 
fostului KGB, inclusiv pe ex-colaboratorii săi reconvertiti. 
După cum spune el însuşi „veteranii serviciilor trebuie folosiți 
în mod eficient”. 

Aşa se face că fostul patron al KGB-ului, Kriucikov, se 
întâlneşte cu noul tar şi îi oferă cu dărnicie sfaturi. El a fost 
chiar invitatul de onoare al ceremoniei de învestitură a 
preşedintelui. 

De altfel, Putin s-a arătat recunoscător față de colegii săi: 
dintre cele douăzeci şi una de nominalizări în înalta 
administrație pe care le-a făcut în primele treizeci de zile ale 
mandatului său, unsprezece priveau foşti lucrători ai 
serviciilor secrete. Conducerea Consiliului de securitate a 
revenit unui om de încredere, KGB-ist pur sânge, Serghei 
Ivanov, numit mai târziu ministru al Apărării. Cinci din cei 
şapte super-prefecti numiți de noul preşedinte sunt generali 
din serviciile secrete sau din armată. 

În luna decembrie 1999, Putin a mers la Lubianka pentru 
a participa la sărbătorirea poliției politice a lui Lenin, Ceka. 
În timpul banchetului, a fost propus un toast: „Toţi cekiştii 
să se ridice!” S-au ridicat cu toţii ca un singur om, în poziție 
de drepți, şi Putin împreună cu ei... Cum se spune în această 
instituție: „Nu te desparti niciodată de KGB.” 

Cu toate acestea, avea el să acționeze în toate direcțiile ca 
un adevărat personaj din umbră? Ca un fost KGB-ist ce era, 
avea el să acționeze împotriva armatei şi de asemenea 
împotriva oligarhilor? În orice caz, în ianuarie 2001, el a lăsat 
această impresie îndepărtându-i pe militari de la conducerea 
Ministerului Apărării şi chiar din statul major special 
însărcinat cu derularea războiului din Cecenia. Pentru a 
gestiona acest conflict aşa cum îi convenea mai bine, fostul 
locotenent-colonel Putin l-a chemat pe locotenent-generalul 
Patruşev, şeful serviciilor secrete şi vechiul său prieten de la 
Sankt Petersburg. O decizie justificată, după părerea lui 
Putin, prin faptul că „FSB-ul este, conform Constituţiei, un 


organ care trebuie să lupte împotriva terorismului”. Or, 
„lupta împotriva terorismului islamic” este singura justificare 
a Kremlinului pentru a continua, în ciuda tuturor 
obstacolelor, un război care, asemeni celui de la sfârşitul 
anilor '80 din Afganistan, este pe cale să devină o mină cu 
explozie întârziată pentru regimul de la Kremlin. 

Dacă poliția politică a fost întotdeauna elementul cheie al 
statului rus, o altă tradiție impune să nu i se permită 
niciodată să dobândească o influență prea mare. Şi un tar 
care s-ar bizui exclusiv pe ea ar fi condamnat. Putin a 
meditat neîndoielnic de mai multe ori la destinul lui Beria, 
eliminat în condiții pe care le-am relatat. Aleksandr 
Soljenitän spunea: „Putin fost ales pe considerentul că este 
cel mai apt să protejeze prada marilor imbogätiti. Primul său 
decret, care garantează imunitatea lui Boris Eltân - un 
decret incredibil! — dovedeşte fără dubii acest lucru.” Totuşi, 
fostul disident, care îl acuza pe Eltän că „a distrus Rusia”, 
este în mod vizibil mai sedus de Putin, pe care l-a primit la el 
acasă „în speranța că va rupe pactul de fidelitate şi va face o 
altă politică”. 

Cu siguranță, noul tar nu este un banal instrument în 
mâinile seniorilor oligarhi. Înainte de a fi ales, el a interpretat 
la perfectie partitura scrisă de protectorii săi politici, care îi 
cerea: să-l înlocuiască pe vechiul tar, să-i garanteze 
imunitatea, să conducă războiul din Cecenia. Acestuia urma 
să i se atribuie un dublu obiectiv: acela de a deturna asupra 
caucazienilor mânia populară şi de a favoriza câştigarea 
scrutinului prezidențial. 

După alegeri, Vladimir Putin s-a dovedit a fi un 
manipulator mult mai sofisticat decât Boris Eltän şi nu a fost 
generos cu boierii eliminați de la putere. Arestarea în 
ianuarie 2001, în Statele Unite, a lui Pavel Borodin, fostul 
protector al preşedintelui rus, pare să indice că Putin nu va 
transforma acest dosar delicat într-o problemă majoră nici cu 
Washingtonul, nici cu Elveţia, care cere extrădarea lui pentru 


scandalul de corupţie pe care l-am prezentat. În felul acesta, 
Putin a acceptat „abandonarea” fostului său mentor (înlocuit 
imediat din postul său de secretar executiv al Uniunii Rusia- 
Belarus). 

El s-a distanțat astfel de „familia” elțâniană. Marii oligarhi 
gen Boris Berezovski au încetat să fie figurile centrale. De 
acum înainte, noul tar vrea să-şi impună propria voință. 

Va rămâne el oare prizonierul anturajului său, sau va 
alege să devină mânuitorul de marionete? 

Putin a înțeles că, în orice caz, nu va putea păstra în 
acelaşi timp încrederea opiniei publice şi sprijinul serviciilor 
secrete şi al armatei decât dacă ia măsuri împotriva 
megacoruptiei, în această ţară în care 40% din populație 
trăieşte sub pragul sărăciei, iar economia este larg infiltrată 
de criminalitate. 

Începând din vara anului 2000, a fost prin urmare lansat 
atacul împotriva oligarhilor, susceptibili de a finanța pe 
potentatii opozanți politici, fiind reluat controlul marilor 
medii de informare ruse care formulaseră deseori critici 
severe la adresa regimului Eltân. 

După instalarea lui Vladimir Putin la preşedinţie, acțiunile 
judiciare abundă. Atacat pentru felul în care a fost 
administrat, suspectat de fraudă, grupul Media-Most, 
proprietar al singurului canal independent de televiziune a 
denunțat, în van, un complot pus la cale de Kremlin. 

Cât despre Berezovski, el aplică maxima lui Jean Cocteau: 
„Aceste evenimente ne depăşesc, să ne prefacem că noi le-am 
organizat...” Acuzat în special pentru afacerile implicând 
spălare de bani (un miliard de dolari în total), acesta a trecut 
în ,opozitie”. Aflat când la Londra, în luxoasa sa reşedinţă 
din Kensington, vecină cu locuința defunctei prințese Diana, 
când la castelul său de pe Coasta de Azur, Berezovski declară 
celor care vor să-l asculte că preferă să fie un „refugiat” 
politic, decât un „prizonier” politic. A renunțat la mandatul 
său de deputat, pronunțându-se împotriva unei politici 


„dezirabilă, desigur, dar  nerealistă” de introducere a 
corectitudinii pe plan financiar. 


Metoda Putin 


Istoria rusă arată că funcția metamorfozează adesea pe cel 
care o exercită. Hruşciov, criminal stalinist, a devenit nici 
mai mult nici mai putin decât simbolul destalinizării datorită 
faptului că a utilizat o parte a programului lui Beria. Ţarul 
trebuie să ştie cum să manipuleze ideile adversarilor săi. 

Prin urmare, Putin nu a ezitat să prezinte situația Rusiei 
în termeni ce aminteau de discursul fruntaşilor comunişti 
din Dumă când voiau, odinioară, să-l destituie pe Eltân. 
Preşedintele a reluat chiar „ideea” genocidului națiunii ruse, 
folosită de aceştia. Recunoscând că populaţia scădea în 
fiecare an cu 750.000 de persoane, el a declarat: „Este 
amenințată supraviețuirea națiunii noastre.” Aceste declarații 
au fost însoțite de remarci amabile la adresa lui Ghenadi 
Ziuganov, secretar al Partidului Comunist. În acest fel, Putin 
a reuşit să „neutralizeze” principalul partid de opoziţie. În 
timpul congresului Partidului Comunist, ţinut cu mare 
pompă la începutul lunii decembrie la Casa Coloanelor din 
Moscova, delegaţii s-au pronunţat pentru o „atitudine 
constructivă” la adresa preşedintelui. 

Conform analizei şefului statului, declinul se datorează 
unei dezastruoase situații economice si el nu îşi face câtusi 
de putin iluzii în legătură cu recenta ameliorare a 
conjuncturii ca urmare a creşterii prețului petrolului. 

Pentru a evita o catastrofă națională, Putin preconizează 
un singur antidot: refacerea structurilor etatiste distruse de 
haosul postcomunist. El a împărțit Rusia în super-regiuni şi 
a numit prin decret şapte super-prefecti. A impus Dumei o 


reformă a Consiliului Federaţiei (Senatul), punând capăt 
participării guvernatorilor la această adunare. Pentru a-şi 
impune proiectele, preşedintele a vorbit în mod intenționat 
despre pericolul unei posibile divizări a Rusiei, prezentând 
țara ca un ansamblu de insule conduse de mafia locală şi de 
oligarhi. 

Abordarea sa rămâne deopotrivă marcată de trecutul său 
politic şi tehnocratic: el defineşte obiective şi, pentru a le 
atinge, toate mijloacele sunt bune. 

Strategia sa se bazează pe manipularea fobiilor, în special 
a reacțiilor viscerale ale populației, cunoscute sub denumirea 
de „complexul castelului asediat”, care reflectă temerile 
ruşilor față de forțele ostile din exterior, cecenii, NATO, 
economia de piață. 

Dar Putin manipulează şi fobiile occidentalilor, care se tem 
că Rusia ar putea deveni instabilă, belicoasă, în lipsa unui 
tar puternic. El a reuşit să realizeze câteva operaţiuni, cum 
ar fi proiectul de aprovizionare a Europei cu gaz natural, 
proiect ce ar putea să pecetluiască efectiv alianță energetică 
de la Atlantic la Ural şi să-i facă pe occidentali să uite cu 
timpul cele câteva „derive nefericite” ale parcursului său, mai 
ales în Cecenia. 

În felul acesta, Rusia a început să trăiască într-un fel de 
„democraţie controlată”. 

Catastrofa submarinului Kursk în Marea Baltică, în timp 
ce participa la manevre de antrenament a pus la încercare 
„metoda Putin”. La 12 august 2000, două explozii, la interval 
de 2 minute, au distrus instantaneu cea mai mare parte a 
compartimentelor acestui submarin. 

Construit în 1995, Kursk era cel mai nou şi cel mai robust 
dintre submarinele lansatoare de rachete ale Rusiei. Pentru 
acest motiv, fusese chemat să ia parte la ceea ce trebuia să 
fie cel mai important exercițiu naval al anului. Cu această 
ocazie, nava trebuia să testeze noi mostre de torpile 
recunoscute a fi mai economice dar şi mai rustice. Torpilele 


rămâneau aceleaşi, se schimba doar propulsia. Explozia 
fatală a fost deci determinată de o scânteie a dispozitivului de 
aprindere al motorului?*. 

Putin a aşteptat o săptămână înainte de a-şi întrerupe 
vacanța pe țărmul Mării Negre, la Soci, şi de a se întoarce la 
Kremlin. Rusii nu au văzut în această întoarcere decât un 
gest făcut sub presiunea opiniei publice. Ei au fost 
scandalizati de contrastul între imaginile venite din Nord şi 
cele de la Soci, în care putea fi văzut preşedintele bronzat, 
îmbrăcat cu un tricou „Lacoste”, afirmând că Rusia dispune 
de toate mijloacele necesare salvării echipajului. Până şi 
ziarele proprezidentiale şi-au exprimat mirarea față de tonul 
sec, distant, cu care Putin vorbea despre salvatori şi de lipsa 
lui de compasiune pentru familiile marinarilor. În aceeaşi zi, 
amiralitatea rusă cerea ajutorul Marii Britanii şi al Norvegiei. 
Pentru opinia publică, totul era clar: se pierduseră patru zile 
din cauza unui teribil păcat de orgoliu al noului tar. 

Metoda de manipulare, odinioară eficace, dădea de acum 
semne de slăbiciune datorită libertății presei. Jurnaliştii nu 
s-au temut să dea informații despre dezorganizarea 
instituțiilor de stat. Astfel, la putin timp după ce 
vicepremierul declarase că „familiile au fost prevenite că 
termenul de supraviețuire fusese depăşit”, Putin afirma la 
rândul său: „Salvatorii vor lupta până în ultima clipă pentru 
viața fiecărui marinar.” 

De ce a permis statul-major al marinei ruse să se difuzeze 
atâtea informații fanteziste? De ce a lăsat să se creadă că a 
existat o coliziune cu o altă navă sau cu o mină? Pentru ca 
să nu recunoască existența unui accident tehnic? 

Spre deosebire de războiul din Cecenia, executivul nu a 


+ Aceste informaţii publicate de organul Ministerului rus al 
Apărării / Kmsnaia Zvezda, sunt confirmate de surse americane publicate 
în Washington Post şi Valeurs Actuelles. 


ştiut să îşi explice luările de poziție în legătură cu criza 
submarinului. Opinia publică aştepta o reacție „morală şi 
emoţională” a preşedintelui, ea nu a avut decât răspunsul 
unui tehnocrat. 

S-a lăsat oare Putin înşelat de înaltul comandament al 
armatei şi marinei care îi va fi ascuns, la început cel putin, 
proporţiile dezastrului? În realitate, el a fost informat asupra 
situației de către Serghei Ivanov, secretarul Consiliului de 
Securitate, care se baza pe informațiile furnizate de FSB. 

Prin urmare, şeful Kremlinului a încercat să influențeze 
opinia publică pentru a susține înaltul comandament militar, 
aliatul său, în numele prestigiului țării. Dar, de data aceasta, 
nici presa, nici societatea civilă rusă în formare nu s-au lăsat 
păcălite. 

Culmea o reprezintă secvențele pe care lumea întreagă le-a 
văzut la televiziune, când mama unui marinar de pe Kursk, 
răvăşită de durere, l-a apostrofat pe vicepremierul rus 
însărcinat cu operațiunile de salvare. „Dumneavoastră aveţi 
copii? Sigur că nu. Cât timp o să mai dureze? În timpul ăsta 
ei mor în această cutie de conserve. Şi pentru o soldă de 
nimic...” 

Un bărbat a încercat să o calmeze, murmurându-i ceva la 
ureche, dar ea s-a înfuriat şi mai tare, înainte de a se präbusi 
ca fulgerată. 

Scena, insuportabilă, devine şi mai dramatică dacă aflăm 
următorul detaliu: o fotografie mărită avea să arate o femeie 
care îi făcea acestei mame o injecție, direct, prin haine. 

Reprezentanţii puterii regăsiseră repede vechile metode... 

Tragedia submarinului Kursk a arătat că cele mai înalte 
responsabilităţi cer alte calități decât cele ale personajelor din 
umbră. De altfel, nu şi-a mărturisit Putin limitele când a 
spus că nici în cele mai teribile coşmare nu şi-ar fi imaginat 
că într-o zi va fi preşedinte? 

Desigur, nu trebuie să-l judecăm înainte de vreme, nici să 
aplicăm acestei Rusii aflată în plină perioadă de tranziție 


standardele tärilor occidentale, dar, pentru moment, el 
persistă în „metoda sa”. Astfel, în aceeaşi zi, este capabil să 
depună o jerbă de flori la mormântul lui Saharov, stindardul 
disidentei, înainte de a merge să se reculeagă la cel al lui 
Andropov, figură emblematică a KGB-ului şi cel care l-a 
persecutat pe Saharov. 

Interminabilă succesiune de măşti, eternă revenire a 
personajelor din umbră. 

Aşteptam sfârşitul Istoriei, dar ne aflăm în fața unei istorii 
fără de sfârşit. 
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